SOUVENIRS 

DE GENÈVE. 

J. 


i 


Digitized by Google 


IMPRIMERIE DE FAIN ET THUNOT , 

IMPRIMEURS DE L'OMVERSITR ROYALE DE FRANCE , 
Rue Racine , /(, prè* de l'Odéon, 


Digitized by Google 


SOT7TEXTIB.S 


DE GENÈVE, 

COMPLÉMENT DES 

MÉMOIRES D'UN PRISONNIER D’ÉTAT, 

PAR 

ALEXANDRE ANDRYANE. 

Çfomr premier. 

DEUXIÈME ÉDITION. 


* DCCC XXXIX. 



PARIS. 

W. COQUEBERT, ÉDITEUR, 


48, RUE JACOB. 


Digitized by Google 



Digitized by Google 


a sîü nains* 


Celui qui a troupe une bonne femme atrouoé un grand bien > 
rt il a reçu du Seigneur une oouree de joie. 


Paraboles de Salomon , chapitre i 8 , vend 12, 


I. 


Digitized by Google 



Digitized by Google 


INTRODUCTION 


J’ai longtemps hésité à publier ces souvenirs, 
trop simples , trop personnels, il me semblait, 
pour sortir du cercle étroit de la famille et de 
l’intimité. 

Mais j’ai pensé, d’après les conseils d’amis sages 
et sincères, qu’il pouvait être bon d’offrir aux 
jeunes gens enivrés des plaisirs du monde, un 
exemple de plus de ce que peut une ferme ré- 
solution pour changer tout à coup une vie dis- 
sipée et prodigue en une vie studieuse et sensée. 

J’ai espéré aussi qu’il ne serait peut-être pas 
sans avantage de faire connaître aux esprits ar- 
dents et généreux, mais inexpérimentés, dans 
quels dangers on peut se laisser entraîner quand 
on ne consulte que son cœur et ses affections. 
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en matière de libertés et de conspirations po- 
litiques. 

Enfin j’ai cru , et c’est, de toutes les considé- 
rations qui m’ont porté à faire paraître ces frag- 
ments, sans doute bien imparfaits, celle quia le 
plus d’importance à mes yeux; j’ai cru, dis-je, 
qu’il était de mon devoir d’homme vrai et reli- 
gieux, de montrer par quelles voies Dieu m’a- 
vait conduit au comble des infortunes, pour me 
ramener ensuite à lui, et me faire trouver dans 
sa foi la sanction et la récompense de toutes 
mes épreuves. 

Puisse donc ce récit des années de ma vie qui 
précèdent l’histoire de ma captivité et qui s’y rat- 
tachent essentiellement, obtenir le but d’utilité 
que je me suis proposé, et trouver un accueil 
aussi bienveillant que les Mémoires d’un pri- 
sonnier d’Etat. 


* 
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CHAPITRE PREMIER. 


FRAGMENTS DE LETTRES A MA SOEUR. 

Premiers regrets du passé. — Premiers désirs d'études. — 
Départ pour le Midi. — Arrivée à Lyon. 


Château de l'ElotirTiUe , 20 novembre 181g. 

Tu crains, ma sœur, que l’ennui ne me gagne, 
que je ne perde patience en me trouvant seul 
comme je le suis depuis un mois dans un châ- 
teau de la Beauce, où je n’ai pour distraction 
que la chasse, pour société que le régisseur et 
les fermiers, tandis que déjà les plaisirs d’hiver 
recommencent à Paris... Tu trembles que, fati- 
gué de ma solitude, je ne la quitte bientôt pour 
me lancer de nouveau dans le tourbillon du 
monde, y retrouver ses fausses joies, ses ivresses, 
ses regrets, ses dangers... Tu voudrais que j’eusse 
encore plus de goût pour la chasse, afin que la fa- 
tigue du corps pût dompter l'imagination... Tu 

m’envoies des livres de sciences , tu m’exhortes à 

I 1 
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les ouvrir... Te dirai-je que je ne l’ose, dans 
la crainte de me retrouver par trop ignorant?... 
Ne me gronde pas, ma sœur; le courage vien- 
dra , je l’espère, et je te promets de parcourir 
ces volumes : d’ailleurs comment passer ces éter- 
nelles journées, surtout quand la pluie tombe , 
que les chemins sont impraticables, et que le digne 
régisseur me manque le soir pour faire ma partie 
<le piquet à deux sous la fiche, ou un écarté à cinq 
sous?... Grand contraste, n’est-ce pas, pour celui 
qui , dans les salons de Paris , était assez fou pour 
risquer l’or à pleines mains ! 

Hélas! mon Dieu! quelle vie était la mienne! 
et comment se fait-il que je la regrette encore 
quelquefois?... Hier, en chassant, je ne songeais 
qu’à ces délices sitôt quittées... C’est grande fai- 
blesse, je l'avoue; mais sois tranquille, je ne 
succomberai pas à la tentation. 


35 novembre i Sif>. 

Tu as été obéie, ma sœur : hier il faisait 
sombre, il pleuvait , j’ai pris un livre... Celait 
un volume de madame de Staël , mon auteur 
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favori; il me semblait que pour la première fois 
je parcourais ces pages éloquentes... Cest une 
femme qui les a pensées, écrites... et moi!... 
moi! j’ai à peine assez de cœur pour les sentir, 
assez d’esprit pour les comprendre!... Que mau- 
dits soient à jamais les jours de mes égarements ! 

Le temps s’est écoulé avec une incroyable 
rapidité; à minuit je lisais encore; je ne chasserai 
plus... Elle dit, cette femme admirable, que 
l’étude est le seul remède qui puisse guérir les 
passions et les erreurs... qu’un homme n’est 
grand que par l’intelligence... Oh! j’en ai rougi, 
ma sœur, rougi, entends-tu bien? car j’ai senti 
avec une amère douleur que je n’étais bon à 
rien dans ce monde... à rien , qu’à consumer 
comme un frelon inutile le miel amassé par les 
abeilles ! 

Quel aveu pour mon amour-propre! J’avais 
posé le livre, j’étais agité, je me promenais à 
grands pas... puis m’arrêtant tout à coup devant 
une glace : «Voilà donc, m’écriai-je, tout ce dont 
j’ai été si vain jusqu’aujourd’hui... ma figure 
et mes richesses!... Ah! que j’en fus humilié, 
abattu!... Tant d’autres, à mon âge, se sont 
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déjà fait un nom !... Mais tout sera réparé , 
j’étudierai... Tu trouveras à Paris, dans mon 
appartement, mes auteurs latins, mes autres 
livres de mathématiques; envoie-les-moi , ma 
sœur; n’oublie pas mon Rousseau : il avait qua- 
rante ans quand il lit paraître son discours sur 
l’inégalité des hommes, je n’en ai que vingt et 
un... qui sait si mon nom ne sera pas sorti de 
son obscurité quand j’aurai atteint le même 
âge ?... 

3o novembre. 

Combien tu m’encourages, ma sœur! Tu es 
dans la joie du goût que je semble prendre à la 
lecture, de mes sages résolutions, de mon retour 
sur moi-même... Mais tu trembles pourtant que 
ce ne soit là qu’un élan du moment, un enthou- 
siasme de vingt ans, produit par la solitude, et 
qui peut disparaître avec elle... Tu redoutes la 
mobilité de mon caractère, et, te déliant de ces 
premiers engouements, de ces retours à une vie 
plus digne, à une vie meilleure, tu perdrais toute 
confiance si je revenais à Paris... Eh bien! je n’y 
reviendrai plus dans ce Paris si fatal, si dange- 
reux ! Je m’en éloignerai , j’irai dans quelque 
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ville lointaine refaire mon éducation et retrem- 
per mon caractère; j’aime les partis extrêmes... 
La honte de ce que je fus , la volonté de ce que 
je veux devenir, me donneront la force d’exécu- 
ter celui-là : il n’y a rien dont je ne me sente 
capable pour sortir de la nullité intellectuelle où 
je languis depuis si longtemps. 


10 décembre 1819. 

Tu m’approuves, ma sœur!... tu n’aurais point 
osé m’en donner le conseil, me dis-tu; mais 
puisque j’ai eu cette pensée , tu crois qu’il y va 
de tout mon avenir de la suivre... Que Dieu eu 
soit loué! Cette résolution sanctionnée par toi, 
je la regarde comme une inspiration du ciel ! 

Je continue à lire, j’analyse, j’écris... il me 
semble que mon intelligence s’ouvre, qu’une 
autre vie commence... c’est une jouissance in- 
connue! madame de Staël le disait bien... Ah ! 
quelle femme ! et qu’elle est grande dans sa Co- 
rinne! 

Pourras-tu croire qu’avant -hier , plongé dans 
ces pages sublimes , je m’étais à peine donné le 
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temps de déjeuner, lorsque le garde m’arrive, 
escorté de ses chiens : 

— Monsieur, il y a un chevreuil dans le bois. 

— Bon, lui dis-je, remettons à demain. 

— Mais il sera parti. 

— Qu’importe? il en viendra un autre. — Le 
pauvre homme me regardait d’un air consterné. 

— Monsieur est-il malade? 

— Non , vraiment. 

— Mais monsieur n’est pas sorti depuis trois 
jours , et le temps est si beau, mes chiens si bien 
en train, que ce serait un plaisir... — Et voilà toute 
la race des Ramponneaux, des Bastia ux, qui se 
met à hurler à me fendre la tête... — Allez tous 
au diable, m’écriai-je, vous et vos damnés bas- 
sets, laissez-moi en paix. — Et garde et chiens de 
décamper au plus vite. 

Qu’en dis-tu, ma sœur? ahl ne va pas sourire 
avec une sorte de pitié quand j’ajouterai que je 
ressentis une véritable satisfaction après ce sacri- 
fice... Un chevreuil!... quinze jours plus tôt j’au- 
rais quitté non-seulement le livre, mais madame 
de Staël elle- même, pour courir après lui.N’ai-je 
donc pas déjà fait des progrès? 
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Oserai-je te dire que je suis dans la joie de 
mon départ, que j’y pense sans cesse?... Dois-je 
t’avouer aussi que je me serais sans doute déter- 
miné à me fixer en Allemagne ou en Angleterre , si 
je n’eusse craint d’affliger mon père en m’éloignant, 
de la France? 

Mais vers quelle ville , quelle province , dirige- 
rai-je mes pas? Est-ce au nord? il n’y aurait que 
Strasbourg , et je n’aime pas les villes de guerre ; 
on y est trop en prison. Est-ce au midi, à Mont- 
pellier, par exemple?... le ciel y est beau, il y a 
une université, et par conséquent beaucoup de 
ressources pour l’étude... Eh bien ! va donc pour 
Montpellier... En vérité, je me reproche cette 
folle gaieté en partant d’une résolution aussi sé- 
rieuse... Passe-moi cette sortie de jeunesse; elle 
vient d’un cœur satisfait de lui-même , quoiqu'il 
se sente faible contre la pensée de s’éloigner de 
toutes ses affections, et pour de longues années 
peut-être... car je ne le sens que trop , il faudra 
du temps pour cette régénération morale et in- 
tellectuelle, du temps pour briser, oublier ces 
liaisons légères et dangereuses, ces compagnons 
de périlleux plaisirs, et ces femmes séduisantes 
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dont l’image vient si souvent se présenter à mes 
yeux... Oui, je dois m’éloigner... il faut hâter 
mon départ, car si je tardais quelques semaines 
encore je n’en aurais plus le courage... Je vais 
tout préparer : paquets, voiture, passe - ports... 
point de retards, car tout serait perdu. 

1 1 décembre. 

Tout est prêt pour ce soir... un sentiment de 
tristesse s’est emparé de mon cœur; en traversant 
les longues allées du parc, je m’arrêtais à chaque 
pas, tantôt près du bassin où j’ai tant joué dans 
mon jeune âge , tantôt près de cet if où je me 
cachais tout joyeux de donner de l’inquiétude à 
ceux qui me cherchaient, et près de ce fameux 
pommier si large et si beau , dont je mangeais les 
fruits encore verts, au grand scandale du vieux jar- 
dinier... Je ne sais quelles sombres idées s’étaient 
emparées de mon cœur; mais quand ce bon vieil- 
lard s’approcha de moi pour m’exprimer tout son 
chagrin de me voir partir, quand tous les chiens 
qu’on venait de lâcher s’en vinrent tourner autour 
«le moi en courant, en aboyant de plaisir, comme 
pour m’exciter à les conduire au bois, je sentis 
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des larmes dans mes j eux... j’étais ému comme si 
je ne devais jamais les revoir L 

i 

Lyon , 18 décembre. 

J’arrive harassé! trois jours et trois 'nuits de 
voyage, un froid perçant, deux pieds de neige, 
la Saône débordée, quatorze heures de retard; 
j’ai cru que nous gèlerions, hommes et chevaux. 
Enfin , nous entrâmes à Lyon par un épais brouil- 
lard, au jour tombant; l’aspect en était triste, 
surtout pour moi, pauvre pèlerin, qui m’en vais 
Dieu sait où, et pour combien de temps!... Non 
que je me .repente, ma sœor, de ma résolution, 
non que j’y renonce... mais il y a des moments où 
tout ce qu'on a laissé vous apparait si brillant, si 
gracieux , que le regret s’empare de votre âme , 
et que l’on s’écrie : Mais pourquoi donc, mon 
Dieu, s’expatrier ainsi?... 

Loin de moi cependant toute arrière-pensée! 
l’avenir, l’avenir... c’est là ce qu’il faut contempler ; 
de la science à acquérir, des vertus à gagner, un 
nom à conquérir, mon pays, ma France à servir 
loyalement... Je me redis souvent ces mots que 
tu m’écrivais avec tant de bonté : « Mon enfant , 
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Dieu bénira ton projet... il est sage, il te sera 
utile, pourvu que tu aies pour premier but, non 
de cultiver ton esprit, mais d’épurer ton cœur. r. 
Je pars demain pour Avignon, où j’espère trouver 
des lettres de vous tous. 
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CHAPITRE II 


LETTRES A M. FERDINAND B"’. /> 


Avignon. — La croix de mission. — Vaucluse. — Beaucaire. 
La farandole. — Antiquités d'Arles. 


Avignon , décembre 1819. 

Soleil du midi, ciel de la Provence, me suis-je 
écrié, je vous salue ! L’hiver à Lyon , ici le prin- 
temps et ses douces haleines! Aussi mon imagi- 
nation a-t-elle pris un nouvel essor... mes jours 
futurs m’apparaissent radieux et roses comme 
l’horizon qui m’entoure! Je me sens vivre , je suis 
jeune ! 

Depuis le matin je vais, je tourne dans cet 
Avignon aux murs crénelés, aux rues étroites, 
aux maisons hautes; je suis monté jusqu’à l’an- 
cienne demeure des papes, et , debout devant ces 
vastes ruines, j’ai relevé par la pensée les mu- 
railles tombées, j’ai restauré les immenses salles 
où je voyais la cour des souverains pontifes et la 
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pompe des prélats brillants d’or et d’hermine ; 
puis le souvenir de leurs discordes , de leurs 
sanglantes querelles pour se disputer la tiare, 
venant à frapper mon esprit , j’ai détourné les 
yeux avec un sentiment douloureux pour les 
reporter sur l’admirable vue dont on jouit de la 
plate-forme : c’est de là que l’on aperçoit le 
Rhône serpenter majestueusement dans une large 
vallée bornée par une immense chaîne de mon- 
tagnes... Imposant spectacle, beautés sublimes 
qui ne passent pas comme les caducs ouvrages 
des hommes!... J’étais perdu dans mon admi- 
ration, quand j’en fus arraché tout à coup par 
les chants d’une longue procession de pèlerins 
de tout âge et de tout sexe , qui se rendait au 
pied de la haute et riche croix que les mission- 
naires viennent de planter en face de l’ancien 
palais papal : là ils s’agenouillèrent, et leurs can- 
tiques résonnèrent longtemps sous les voûtes 
de l’immense édifice. 

Pourquoi faut-il, grand Dieu! que des missions 
destinées, disait-on, à prêcher eu tous lieux la 
concorde et la paix , aient été si souvent le signal 
des plus sanglantes réactions! et comment la re- 
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ligiou, dont les premiers commandements disent: 
Vous aimerez le Seigneur votre Dieu de tout 
votre cœur et le prochain comme vous-même, 
a-t-elle pu servir ainsi de prétexte aux passions 
haineuses des hommes ?... Hélas l c’est que tou- 
jours et partout les vérités les plus saintes et les 
causes les plus sacrées, mal comprises par les 
masses ignorantes, dégénèrent en de funestes 
abus, et qu’une population grossière et fanatique 
égorge et crie:Tueî... tue!... au nomdeJésus- 
Christ comme au nom de la liberté ! 

Tout plein alors des sombres souvenirs que 
faisait naître en moi la vue des Cé venues perdues 
à l’horizon, et des récentes vengeances exercées 
par les royalistes sur les bonapartistes et les 
protestants , je redescendis dans la ville où chacun 
des hommes du peuple aux yeux brillants, aux 
regards fauves et insolents, me semblait être un 
de ces assassins de i8i5, qui parcourent encore 
librement à cette heure plus d’une ville du Midi. 
Si tu joins à la triste impression que me causèrent 
ces sinistres figures celle bien plus pénible en- 
core que j’éprouvai en apprenant que j’étais 
précisément logé dans l’hôtel et près de la chara- 
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bre même où l’infortuné maréchal Brune fut 
si lâchement assassiné, tu comprendras, mon ami, 
pourquoi, prenant en dégoutle séjour d’Avignon, 
je courus sur-le-champ chez tous les loueurs de 
voiture , jusqu’à ce que l’un d’eux m’ait enfin 
procuré une carriole qui me transportera d’abord 
à Tarascon, puis à Beaucaire, où je dois m’arrêter 
quelques jours chez le père de l’un de mes an- 
ciens camarades de régiment. 

Vaucluse! Voulez-vous que je vous mène 

à Vaucluse ? répéta mon conducteur d’une voix 
aiguë, en arrêtant ses deux maigres coursiers ; 
cela ne vous prendra que la moitié d’un jour... 
Et il attendait ma réponse d’un air qui sem- 
blait dire : Ah! si tu ne vas pas à Vaucluse, mon 
bel ami, c’est... c’est que tu n’es qu’un commis 
voyageur... Tous ceux qui voyagent pour leur 
agrément, ajouta-t-il , n’y manquent jamais. 

Pétrarque , Laure , les vers de Delille , les traits 
divins de cette femme si chantée, le souvenir 
d’un amour si constant , tout se croisait dans mon 
esprit et faisait battre mon cœur. Il y aurait 
honte, me disais-je, à ne pas visiter des lieux si 
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suavement célébrés. A Vaucluse ! à Vaucluse ! 
m’écriai-je avec une sorte d’enthousiasme... Et 
nous voilà partis tous deux fort enchantés; mais 
nous n’avions pas fait mille pas, qu’à la grande 
stupeur de mon malin conducteur je prononçai 
avec un crescendo de volonté: — Halte.. .tournons 
bride, j’ai changé d’intention. — Pas possible! Et 
pourquoi? — Parce que je le veux... allons, demi- 
tour à droite, et en avant. 

Fantasque! murmura mon homme... Fantas- 
que, soit... mais pouvais-je lui dire qu’un mou- 
vepient d’amour-propre m’empêchait d’aller à 
Vaucluse... que je ne visiterai ces lieux à jamais 
illustrés par d’immortelles poésies qu’alors que 
je pourrai les comprendre, en sentir les beautés, 
dans cette langue italienne que je rougis main- 
tenant d’ignorer? Oui, je l’apprendrai , et un jour 
viendra où, retournant à Vaucluse, je saluerai 
cette douce retraite en récitant les plus beaux 
vers de Pétrarque : je le veux, cela sera. 

A force de coups de fouet et d’énergiques 
jurements , nous gagnâmes enfin Tarascon la 
belle, Tarascon la silencieuse en temps ordi- 
naire, mais si bruyante le jour de la Tarrasque. 
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Là nous traversâmes le Rhône sur un pont de 
bateaux qui joint Tarascon à Beaucaire, et d’où 
l’on jouit d’un assez beau coup d’œil : sur la 
rive gauche est plantée une tour noire et sombre 
comme les souvenirs des scènes tragiques qui 
l’ont plus d’une fois ensanglantée ; en face et 
dominant Beaucaire, les ruines 3u château de ce 
Montmorency qui fut si lâchement abandonné 
par Gaston , frère de Louis XIU , et paya de sa 
tête sa rébellion contre Richelieu ; au pied de 
ces ruines, la promenade de Beaucaire, où se tient 
la célèbre foire le long du Rhône, dont le cours 
rapide et majestueux reflétait alors les rayons 
d’un brillant soleil. Si tu joins à ce tableau la 
douceur du patois languedocien que j’entendais 
pour la première fois, tu comprendras que j’étais 
parfaitement disposé en faveur de Beaucaire. L’ac- 
cueil que j'ai reçu du père de mon ami n’a pas 
peu contribué , d’ailleurs , à me donner satisfac- 
tion et joie de mon excursion. 

10 janvier i 8 ao. 


Bienheureuse vie que celle des Beaucairiens ! 
Manger, fumer, jouir le matin, quand.il fait 
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beau, d’un rayon de soleil sur les bords du 
Rhône; à midi, un tour à la Bastide, puis le 
reste du jour au pharaon; les hommes entre eux , 
les femmes chez elles. Charmante existence, 
douce monotonie qui n’est interrompue que par 
les querelles des bleus et des blancs, toujours 
prêts à se couper la gorge à la moindre occa- 
sion. 

J’ai causé longuement avec mou hôte, homme 
de sens et de cœur, de mes projets d'étude qu’il 
approuve et dont il me loue, tout en disant 
que ce n’est point à Montpellier que je dois aller 
pour atteindre mon but, mais bien à Genève où 
existe une population studieuse et d’immenses 
ressources en tous genres pour cultiver l’esprit , 
tandis que je ne trouverai qu’ignorance et dû- 
tractions dans la seconde ville du Languedoc. 

Ces observations et ces conseils m’ont paru si 
justes et si sages que je me suis irrévocablement 
décidé pour Genève; car c’est là , suivant le digne 
M. de L., que je serai au centre îles lumières 
et des exemples les plus capables d’augmenter 
mes bonnes résolutions. 

I 2 
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lô janvier. 

Sais-tu ce que c’est qu’une farandole? non... 
Eh bien! écoute : après un copieux et éternel 
repas où j’assistais il y a deux jours à l’hotel-de- 
vi lie , après force libations, force toasts et force 
chansons en l’honneur des Bourbons et des preux 
du ducd’Angoulême, tous les convives, au nombre 
de cent et plus, quittèrent la salle du banquet, et, 
se donnant la main , formèrent une longue chaîne 
dont malheureusement je ne pus m’empêcher 
d’étre l’un des anneaux. Puis ils se mirent bra- 
vement à parcourir la ville en hurlant dans leur 
doüx patois languedocien une certaine cantilène 
dont je ne comprenais pas un mot; à chaque 
instant quelques nouveaux personnages rencon- 
trés dans les rues venaient, de gré ou de force, 
allonger cette bruyante chaîne qui serpentait, 
tournoyait, s’arrêtait, se déroulait en tous sens; 
plus on allait, plus le vacarme s’augmentait; 
bientôt toute la population royaliste fut sur pied ; 
des loches résineuses flamboyaient par centaines 
et donnaient h la ville l’aspect d'un vaste inceudie; 
c’était une rage , un délire qu’on avait vu finir en 
maintes occasions par quelque exécution contre 
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les napoléonistes, mais qui, pour celle fois, se 
termina par le brûlement des habits des plus 
déterminés..... pas de bonnes farandoles sans 
cela. En les voyant noirs de fumée et de char- 
bon, à la lueur rougeâtre de leurs torches; en 
les voyant, dis-je, hurlant et tournant avec ra- 
pidité autour d’un brasier ardent, y jetant pièce 
à pièce jusqu’à leurs derniers vêtements, on 
eût dit une troupe d’anthropophages,- dansant 
autour des prisonniers qu’ils font rôtir pour 
en manger la chair, ou bien la réunion d’une 
bande de démons et de sorciers, groupés autour 
de la bouillante chaudière d’où doit sortir leur 
infernal maléfice. 

— N’est-il pas vrai que c’est original , me dit le 
lendemain l’un des plus enragés coureurs de 
farandole, qui était revenu chez lui la nuit précé- 
dente dans un costume plus simple encore que 
celui de saint Jean-Baptiste au désert, vousn’avez 
rien qui ressemble à cela dans votre Nord? 

— Non, rien en vérité, lui répondis-je. 

— Voilà donc la farandole!... Vive la civilisa- 
tion, n’est-ce pas, mon ami ? 
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\~ 4 janvier. 

Ahi le froid pénètre, glace, anéantit! Le mis- 
tral souffle avee violence et le Rhône n’est plus 
qu’une route glacée. Pour me distraire, mon bon 
et digne hôte m’a proposé de me conduire à Arles 
aux vieux monuments, Arles aux belles filles... 
J’acceptai et nous partîmes malgré le vent et la 
gelée. Nous primes la digue le long du Rhône 
qui ressemblait plus à la Bérésina qu’à ce beau 
tleuve aux flots tièdes et rapides, aux rives bor- 
dées d'orangers. Arrivés en face d’Arles, nous 
vîmes à notre grand désappointement que le pont 
de bateaux avait été enlevé et qu’il fallait, ou 
retourner sur nos pas, ou traverser le fleuve sur 
la glace; nous nous décidâmes pour ce dernier 
parti et nous gagnâmes enfin l’autre rive où nous 
abordâmes gelés, perclus, ne demandant qu’un 
gîte et du feu. Quel froid ! bon Dieu! On n’a pas 
souvenance, en ce pays, de rien qui puisse y res- 
sembler... Aussi n’était-ce partout que désastres 
et lamentations; là, des femmes et des enfants 
étaient morts dans leur misérable habitation; 
ici, des voyageurs, des pâtres avaient été trouvés 
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gelés dans les champs, sur les grands chemins; 
et jusqu’aux bestiaux qui périssaient par ce froid 
si subit , si extraordinaire dans ces douces contrées ; 
enfin toute la ville semblait consternée , anéantie , 
comme si quelque génie malfaisant eut tout & 
coup acclimaté les frimas dans des lieux où le 
soleil et ses rayons ne perdent jamais leur bien - 
faisante chaleur. ' > 

Je m’armai cependant de courage pour visiter 
les antiquités, mais j’interrompis bientôt mes 
recherches, arrêté subitement, je dois le confes- 
ser, par le dépit que j’éprouvais de ne pouvoir 
déchiffrer ni comprendre les inscriptions latines 
dont les monuments sont chargés. Cet oubli du 
latin des écoles est trop humiliant pour n’être 
pas réparé , il le sera bientôt. 

Quant à la beauté si vantée des femmes d’Arles, 
j’avouerai encore, malgré mes vingt ans, que les 
douze degrés de froid et le mistral m’ont em- 
pêché, non seulement d’en juger, mais voire 
même d’y songer!... Armide et ses nymphes au- 
raient pu passer près de moi sans que je déran- 
geasse un pli de mon manteau pour détourner la 
tête et les suivre des yeux ; je n’avais qu’un désir, 
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celui de retourner à Beaucaire où nous sommes 
arrivés avec grande joie. 

Je n’irai point à Nîmes , quelque près que j’en 
sois ici ; les arènes et la Maison carrée se passe- 
ront de la visite que je leur réserve pour des temps 
meilleurs ; les antiquités ne sont que de tristes 
ruines et des monceaux de pierres pour celui qui n’a 
ni assez de savoir, ni assez de souvenirs pour vivre 
par la pensée dans les temps qui ne sont plus. 

Je suis trop près de la Méditerranée pour ne 
pas voir Marseille et Toulon; dans deux jours 
je serai en route. 
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LETTRE A M. G., PROFESSEUR. 
Marseille. — Le Château d’If et Mirabeau. 


Marseille , Ju janvier 18:10. 

Me voilà sain et sauf à Marseille où il n’est plus 
question de froid : arrivé depuis hier, j’ai déjà 
parcouru la ville dans tous les sens; j’ai d’abord 
couru au port, puis à la rade où j’ai voulu saluer 
la Méditerranée dans toute sa splendeur. Le soleil 
éclairait fhorizon, la mer, déroulant mollement 
ses vagues, battait doucement le rivage; le ciel 
était pur, et mes yeux embrassaient un espace in- 
commensurable... J’admirais, j’étaisprofondément 
ému... Ah! Dieu est grand!... Dieu est grandi... 
telle était la pensée , la conviction que ce spectacle 
sublime faisait jaillir de mon âme! Qui pourrait 
donc être athée devant la mer et son immen- 
sité! qui ne sentirait grandir son intelligence en 
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contemplant un tel tableau !... Oui , il est un Dieu 
puissant et bon , qui a tout créé , tout réglé , tout 
conservé !... un Dieu qui nous a gravé dans le 
cœur le culte que nous devons lui rendre, culte 
de justice et de vérité que les hommes cherchent 
en vain à obscurcir! Je le servirai , ce Dieu, en 
m’efforçant d’être bon et juste, ce sera là ma re- 
ligion à moi. 

De ma chambre , à mon réveil , je vois le port , 
et ses nombreux vaisseaux, et les forêts de mâts, 
et les banderoles flottantes aux armes et aux cou- 
leurs de toutes les nations : le Grec, le Turc, 
l’Egyptien, le Maltais , l’Africain, le Napolitain, 
sont ici réunis, mêlant leurs amples et pittoresques 
costumes aux habits étriqués de nos Européens. 
Appuyé sur ma fenêtre , je contemple le mouve- 
ment, l’activité, qui régnent dans le port et sur 
les quais : là un navire en chargement , ici un 
autre qu’on radoube, plus loin un bâtiment en- 
touré d’une quantité de chaloupes qui se rem- 
plissent de marchandises, abordent, déchargent 
et retournent au vaisseau , comme si la cargaison 
ne devait jamais finir. Ici encore, des magasins 
immenses où s'amoncellent les denrées des deux 
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mondes ; de l’autre côté , une double rangée de 
navires attendant leur tour, soit pour entrer en 
chargement , soit pour sortir du port , tandis qu’au 
milieu du bassin glissent en tous sens de légères 
embarcations... ; spectacle de vie et de prospérité 
dont je ne puis détourner les regards. 

Ah! c’est une grande et belle chose que le 
commerce! Mais qui me donnera d’en bien con- 
naître les principes et les lois? qui me tirera , 
mon Dieu! de mon ignorance et de cette honteuse 
nullité dont je me sens si douloureusement ac- 
cabléàla vue des miracles de l’industrie?... qui?... 
mon inébranlable volonté d’arriver, à force d’é- 
tudes et de veilles, à m’initier aux importants 
secrets de l’économie politique pour bien juger et 
bien défendre un jour les intérêts de mon pays.' 

L’espoir au cœur , je descendis sur le port où je 
marchais plongé dans de profondes réflexions, 
lorsqu’une voix , celle d’un matelot qui m’offrait 
sa barquette pour faire une promenade en mer 
et me conduire aux îles de Pomègue et au châ- 
teau d’if, vint me tirer de ma pensive rêverie. 

— Au château d’if !... répétais-je... Oui, oui, 
partons; et mon pied ne touchait pas encore les 
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planches de la nacelle , que tons les saisissants 
souvenirs de cette prison d’état, se présentèrent 
à mon imagination. Mirabeau n’avait-il pas gémi 
sur le rocher?... Mirabeau, le dieu de l’éloquence, 
l’homme des temps modernes dont la parole 
puissante nous a le mieux rappelé tous les pro- 
diges des orateurs anciens. 

Ah ! quelle glorieuse vocation que celle d’émou- 
voir à son gré, d’exercer une irrésistible influence 
sur une assemblée nombreuse qui vote par ac- 
clamations les lois qu’on lui présente et d’où dé- 
pend le destin des empires!... S’il ne fallait, pour 
y parvenir, que consumer sa vie dans le travail 
et mourir jeune , avec quelle joie je consomme- 
rais le sacrifice! 

Je m’étais levé brusquement debout, au mi- 
lieu de la barque, je plongeais mes regards sur 
les Ilots de la mer qui , du point où nous étions 
arrivés , s’étendait au nord-ouest dans un horizon 
sans fin; bientôt nous ne fûmes plus qu’à quelques 
taises des rochers et du fort qui les domine ; mais 
quelque désir que j’eusse de visiter la sombre de- 
meure où fut enfermé le grand orateur , je dus 
me contenter de la contempler de loin, pour obéir 
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ii la consigne qui défend de laisser aborder et 
pénétrer dans le château converti désormais en 
magasin à poudre , quiconque n’est pas pourvu 
d’un laissez-passer du général. 

C’était avec une sorte d’effroi et le cœur serré , 
que je fixais mes regards sur les lieux de tristesse 
et de désolation où tant d’infortunés captifs traî- 
nèrent si misérablement leurs jours,... et pour- 
tant, chose étrange, je me disais que je n’hésite- 
rais pas à passer quelques années de ma vie dans 
un des cachots de cette impénétrable Bastille, 
pourvu que j’en sortisse comme Mirabeau, riche 
de savoir et d’éloquence, et que mon nom fût 
un jour compté parmi ceux dont la patrie s’ho- 
nore. 

Quelques instants après je regagnai Marseille 
où je ne compte rester que le temps nécessaire 
pour visiter ce qu’il renferme d’intéressant. 
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LETTRE A MA MKUR. 

Toulon. — Le bagne. — L'infirmerie. — Ia sœur de charité. — 
Mort chrétienne d'un forçat. — Le port et la frégate de 
Napoléon. 


Toulon, 37 janvier 1830. 

J’étais souffrant en arrivant ici , et j’ai compris 
combien c’est triste chose qu’une chambre d’au- 
berge quand on est seul et malade !... La mélan- 
colie vient s’emparer du cœur, on regrette le toit 
paternel et son doux entourage , et, malgré soi , 
on se dit qu’il serait dur de mourir loin des siens. 
C’est le revers de la médaille en voyage, et si 
j’étais poëte... Mais que te dirais-je de mieux que 
La Fontaine dans la fable des deux Pigeons ? 

Cependant avec la santé revient le goût des 
pèlerinages; les regrets, sans cesser d’exister, s’af- 
faiblissent assez pour faire place à de riantes 
images, et l’on s’en va bientôt cherchant des 
aventures et des impressions nouvelles. Ce fut 
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ce qui dirigea mes pas le matin vers l’arsenal où je 
me rendis, conduit par un officier du génie, aussi 
prévenant, aussi aimable qu’il est instruit et ex- 
périmenté. Je pénétrai donc dans ce vaste et royal 
établissement, que l’on admirerait bien plus en- 
core, s’il n’étaitpas également destiné à renfermer 
des milliers de forçats; la seule vue de ces misé- 
rables, attachés deux à deux à une longue et 
lourde chaîne, a suffi pour changer les heureuses 
dispositions de mon âme! 

— ■ Par où voulez-vous commencer, médit un 
des gardiens que l'officier m’avait donné pour me 
servir de guide après m’avoir introduit dans 
l’arsenal; par les cabanons ou par l’enfer? 

— L’enfèr ! lui dis-je , mais il me semble que 
tous ces honnêtes gens à jaquettes rouges, à faces 
de Satan, nous le représentent parfaitement. 

— Ah! bah! lit-il, ce n’est rien que cela ; ils sont 
è l’air, ils travaillent, ils voient les passants, ce 
sont d’heureux gaillards en comparaison des con- 
damnés à vie et pour récidive, que nous allons 
voir maintenant.* 

En finissant ces mots, il me fit monter un vaste 
escalier qui conduisait k une immense salle fai- 
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sant suite & la corderie. Une porte s’ouvrit et me 
laissa voir le plus hideux spectacle que les mi- 
sères humaines puissent présenter. Deux roues 
énormes occupaient le milieu de la salle ; dans 
l’intérieur de ces roues, des hommes nus jusqu’à 
la ceinture, haletants, baignés de sueur, s’agi- 
taient violemment des pieds et des mains pour 
faire marcher des métiers à tordre le chanvre , 
dirigés par des galériens de tout âge , aussi pâles, 
aussi livides que des pestiférés. Ceux-là ne sor* 
tant jamais que pour aller de leurs casemates à 
l’enfer et de l’enfer à leurs casemates ; un rude 
travail leur est imposé sans relâche et sans espoir 
de soulagement. J’ai parlé de hideux spectacle... 
l’expression est trop faible , c’est infernal qu’il 
fallait dire : car les damnés ne doivent point 
avoir des faces plus atroces, plus marquées au 
sceau de la réprobation que celles de ces in- 
fortunés. 

L’atmosphère que l’on respire dans ce pandé- 
monium est tellement suffocant , que je ne pus 
y rester que peu d’instants; et je m’éloignai ra- 
pidement, après avoir jeté quelques pièces de 
monnaie dans le tronc de ces misérables. 



3-2 


SOUVENIRS 


Voilà un horrible supplice, dis-je à mon ci- 
cérone, la mort serait moins cruelle, surtout 
pour les malheureux jeunes gens que l’on ac- 
couple indistinctement à des scélérats endurcis, 
qui les pervertissent à tout jamais : la société se 
venge mal et se venge trop; les Américains font 
mieux que nous dans leurs prisons pénitentiaires. 

Quoique mes jeux fussent déjà fatigués de 
tant de misères, je dus cependant, pour complaire 
à mon guide, me laisser conduire aux casemates 
où dorment les galériens, puis aux pontons où 
j’aperçus quelques forçats privilégiés que l’ar- 
gent et les protections exemptent des travaux 
et des chaînes , et qui sont là comme une preuve 
vivante que la parfaite égalité devant la loi n’est 
qu'une chimère, depuis les plus hautes jus- 
qu’aux dernières sphères de la société. 

Des pontons, et pour en finir avec le bagne, 
nous nous acheminâmes vers l’hôpital des forçats, 
situé à l’extrémité de l’arsenal ; c’est un immense 
bâtiment dont les fenêtres donnent sur la mer. 

Ce n’est qu’en hésitant, je l’avoue , que j’avan- 
çais vers le refuge accordé aux galériens malades 
ou moribonds : je tremblais d'y rencontrer bien 
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plus encore que dans les autres hôpitaux que 
j’avais visités... haillons , saleté et puanteur... en- 
tourages plus repoussants que la mort même, et 
qui justifient l’espèce d’horreur dont les gens 
du peuple sont saisis au seul nom d’hôpital... 
mais que je fus heureusement détrompé , lors- 
qu’au lieu d’une salle basse et obscure, encom- 
brée de lits qui se touchent, je vis en entrant 
une haute et longue galerie éclairée à droite et 
à gauche par de nombreuses croisées. 

Ce fut pour mon cœur une douce jouissance , 
un véritable soulagement, après tant de pénibles 
impressions, que la vue de cette infirmerie si 
bien tenue , si bien aérée qu’on s’y sentait à l’aise 
malgré le grand nombre de malades qui s’y trou- 
vaient soignés. Les sœurs de Saint-Vincent-de- 
Paule en sont les infirmières : que de soins , que 
de consolations ces saintes filles ne prodiguent- 
elles pas à ces infortunés que tous méprisent et 
maltraitent , et qui retrouvent dans ces pieuses 
âmes les attentions d’une famille et l’abnégation 
d’une mère! 

Il y avait quelque chose de touchant et de so- 
lennel dans cette image de la vertu et de la charité 
I. 3 
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en contact avec le crime , et le dominant de toute la 
hauteur de leur pureté et de leur dévouement ! 
Ces admirables femmes étaient pour moi des 
anges envoyés du ciel pour convertir des démons. 
Une entre toutes attira particulièrement mon at- 
tention : elle était jeune encore et devait avoir été 
d'une beauté remarquable. Penchée sur le chevet 
d’un malheureux qui paraissait à toute extrémité, 
elle lui parlait avec tant de douceur et tant de 
bonté , que le sourire revenait parfois encore sur 
les lèvres bleues du moribond. 

Je m’approchai de cette couche de douleur : 
j’aurais voulu entendre ces paroles d’espérance et 
de paix qui semblaient faire pénétrer un baume 
salutaire dans le cœur du galérien. Qu’elle était 
sublime, cette épouse de Jésus-Christ , dans la 
simplicité de sa vertu , dans l’expression toute di- 
vine de ses traits!.... A mon approche , elle leva 
les yeux : la beauté du ciel y était empreinte. 
Emu jusqu’aux larmes , je m’avançai vers elle 
avec respect, en lui disant: — Ah! ma sœur, 
combien ce malheureux forçat doit vous bénir 1.., 

Elle mit d’abord un doigt sur sa bouche , puis 
retirant doucement son bras gauche de dessous la 
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tête du malade qu’elle soutenait , elle se leva , vint 
près de moi et me dit à voix basse , en me mon- 
trant l’énorme chaîne qui pendait d’un poteau et 
tenait encore les pieds du malade enchaînés : 

— Malgré ces fers, ils ne sont plus forçats ici 

Et son regard, en prononçant ces mots, sem- 
blait implorer et commander tout à la fois l’in- 
dulgence et la pitié... Charitable avertissement 
qui me fit lui répondre : — En vous voyant , ma 
sœur , qui n’apprendrait à les plaindre ? 

— Si vous vous intéressez à cet infortuné jeune 
homme , me dit-elle avec douceur , vous pouvez 
assister à ses derniers moments. 

— Est-il donc si mal? lui répondis-je... 

— Dans quelques instants il ne sera plus... Il 
n’a que vingt-trois ans, ajouta-t-elle eu soupi- 
rant , et dès son arrivée au bagne , il y a dix-huit 
mois, il fut mis à l’infirmerie d’où il ne devait 
plus sortir... Vous voyez là l’une des victimes 
des sociétés dangereuses et des pièges de Paris!... 
11 était jeune , beau , il voulut briller , et bientôt 
entraîné par les mauvais exemples, il joua et fit 
des dettes que sa famille, habitant la province, 
n’a pas voulu payer. L’infortuné au désespoir, 
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doulant de Dieu et de l’avenir, se mit alors à la 
merci d’un misérable qui lui a fait commettre 
des faux qu’on a découverts et pour lesquels il a 
été condamné à dix ans de tiavaux forcés... 
Frappé au cœur par cette affreuse sentence, re- 
poussé des siens dont il implora vainement le 
pardon , il tomba dans une sorte d’aliénation men- 
tale qui ne l’a quitté que depuis qu’il est venu 
près de nous. Son repentir a été sincère, il a pleuré 
ses fautes, le malheureux enfant !... et il mourrait 
en paix s’il avait pu trouver grâce auprès de ses 
patents et recevoir leur bénédiction !... Je leur ai 
écrit, mais aucune réponse ne nous est par- 
venue. 

Mes larmes coulèrent à ce triste récit, et j’osai 
prendre la main de l’angélique femme , en lui di- 
sant : — Que vous êtes bonne , ma sœur , et que 
je vous admire ! que votre charité est grande dans 
cette sainte et pénible mission!... 

— Pénible ! reprit-elle en m’interrompant et 
me montrant du doigt un portrait de saint Vin- 
cent-de - Paule revêtu de l’habit de galérien... 
Notre grand saint n’a-t-il pas porté avec une 
évangélique patience les fers des forçais?... Ah! 
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si vous compreniez quelle consolation , quelle 
ineffable récompense nous recevons de Dieu à la 
conversion du pécheur , vous ne trouveriez pas 
notre tâche pénible. 

Le malade ayant fait entendre une légère 
plainte , la sœur me quitta aussitôt pour se re- 
mettre à son chevet , lui soulevant la tête et lui 
répétant des paroles de pardon et d’espoir!... 
Non jamais cette scène de douleur ne s’effacera 
de mon souvenir!... Ce galérien expirant, cette 
femme à genoux , ange de consolation et d’espé- 
rance, le crucifix quelle présentait aux lèvres du 
mourant, formaient un sombre mais sublime ta- 
bleau dont je ne pouvais détourner les regards!... 
Un indéfinissable sentiment d’admiration et de pi- 
tié s’était emparé de mon âme , et je ne fus tiré 
de mon extase que par les tintements d’une clo- 
chette qui annonçait le prêtre porteur des der- 
niers sacrements. 

Je le vis en effet s’avancer lentement dans 
l’immense galerie : à son passage toutes les sœurs 
s’agenouillèrent , tandis que quelques-uns des ma- 
lades se soulevèrent péniblement sur leurs lits. 
Arrivé près du malheureux jeune homme qui 
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semblait ne plus donner signe de vie, il récita 
les prières des agonisants. 

A genoux , les mains jointes , j'écoutai, le cœur 
serré , ces touchantes oraisons , puis lorsque le 
prêtre fit entendre ces mots : Proficiscere , anima 
christiana , de hoc mutido , in nomine Dei Patris 
omnipotentis qui te creavit ; « Au nom de Dieu, 
» notre Père tout-puissant , quitte ce monde, âme 
» chrétienne , » qu’il prononça d un accent solen- 
nel , je crus,... oui , je crus que j’allais voir l’àme 
du galérien prendre son vol vers les cieux. 

Encore tout ébranlé de cette pieuse et impo- 
sante cérémonie, je m’éloignai lentement de l’in- 
firmerie et de l'arsenal , plus disposé que je ne 
l’avais été en entrant à plaindre les malheureux 
forçats que je rencontrais sur mon passage... 

Toute cette nuit passée sans sommeil, et le 
matin encore , je n’ai eu qu’une pensée , je n’ai vu 
qu’une seule chose, le lit de mort de cet infortuné 
galérien... Qu’il a dû souffrir, juste ciel!... et 
pourtant il mourait résigné, bénissant Dieu et 
sa bienfaitrice... Ah! je le vois, la religion seule 
peut obtenir de telles victoires! Sans cette reli- 
gion , pas une main amie u’aurait fermé les yeux 
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du pauvre abandonné !... 11 aurait exhalé son àme 
avec désespoir, en maudissant peut-être les parents 
imprudents qui l’avaient exposé seul aux séduc- 
tions de Paris... Que Dieu soit donc béni! puisse- 
t-il réunir un jour dans son sein le fils repentant 
et le malheureux père qui l’avait renié! 

Je suis retourné le matin à l’arsenal où je ne 
voulais plus voir que le chantier et les bâtiments 
de guerre : j’ai visité, dans tous ses détails, un 
superbe vaisseau de ligne dont l’aspect majestueux 
m’avait frappé d’admiration; un vieux marin 
blessé, débris de Trafalgar où il avait perdu un 
bras, me conduisit partout en m’entretenant de 
ce fameux combat dans lequel nous n’aurions pas 
été battus, disait-il, si ce coquin de Dumanoir 
ne nous avait pas plantés là et si ces maudits 
Espagnols avaient fait leur devoir. 

— Ah ! c’était une fameuse bataille !... boulets 
par-ci, mitraille par-là, à bâbord, à tribord, 
partout !... Nous nous battions comme des enragés 
contre ces chiens d’Anglais, et s’ils n’avaient pas 
eu leur Nelson... ils auraient vu!... Mais il en 
savait long celui-là!... Comment a-t-il fait? je 
n’en sais rien... Notre ligne enfoncée, et crac, 
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nous voilà pris entre deux feux ; eu moins de rien, 
notre vaisseau, criblé, coulé... Un trois-ponts! 
et le plus beau de la Hotte, qui filait et ma 
nœuvrait comme une corvette !... Ah ! mon 
pauvre vaisseau ! 

Et le brave homme le pleurait... 

Il y a quelque chose de touchant, de respec- 
table dans cet attachement des marins pour leur 
navire; plus ils ont bravé de dangers sur son 
bord, plus ils y ont souffert et plus ils s'identi- 
fient à lui. C’est pour eux un être animé qu’ils 
aiment, qu’ils soignent, comme l’Arabe sait aimer 
et soigner son coursier. 

Lorsque nous eûmes bien monté de ponts en 
ponts, d’échelles en échelles et visité depuis le 
modeste hamac du mousse jusqu’au superbe lo- 
gement du capitaine, mon brave matelot, auquel 
je racontai par hasard que j’avais servi dans la 
garde impériale, me proposa, d’un air d’intelli- 
gence , de me mener à la frégate qui avait ramené 
Bonaparte d’Egypte : en quelques minutes nous 
étions devant ce bâtiment démâté , objet de tant 
de vénération et de regrets pour les vieux sol- 
dats. 
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— Ce n’est plus qu’une carcasse qu’on détruit 
pièce à pièce, me dit mon guide, mais ils ont 
beau faire , le nom de notre empereur ne périra 
jamais! 

Je me séparai bientôt après de mon vieux ma- 
rin , et le cœur tout rempli du glorieux souvenir 
de cet homme dont le nom ne passera qu’avec le 
monde, je me dirigeai vers les lieux où il planta, 
lors du siège de Toulon, la fameuse batterie qui 
força les Anglais à évacuer la place. Mon imagi- 
nation avait tout recréé... Les vaisseaux du bassin 
et l’arsenal en feu , les familles royalistes aban- 
données sur la rive, les embarcations surchargées 
de fugitifs, leur désespoir à la vue de la flotte 
anglaise qui s’éloignait a pleines voiles, nos en- 
nemis fuyant, notre armée triomphante; tout 
était sous mes yeux et parlait à mon âme ! Jamais 
plus ardent hommage n’a été rendu par un cœur 
plus français à l’homme extraordinaire qui com- 
mença sa glorieuse carrière par chasser l’étranger 
de notre pays, et qui la termina peut-être des 
années plus tôt pour ne pas exposer sa belle 
France aux guerres intestines et aux ravages des 
armées ennemies. 
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Une fois l'arsenal visité, il reste si peu de chose 
à voir à Toulon , que, ce qu’on a de mieux à faire, 
est de fermer ses malles et de partir le plus promp- 
tement possible. Je quitterai donc la ville dans 
quelques heures, me rendant à Genève, but de 
tous mes désirs et de toutes mes espérances... Il 
me semble que chacun des jours que je passe 
sans étudier est un vol que je fais à mon 
avenir. 
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LETTRE A M. O., PROFESSE! H. 


Départ de Marseille. — Rencontre d’un misaionnaire. — 
Son histoire. 


Lyon , 5 février i8ao. 

Ah i que c’est chose monotone et fatigante 
qu’un long voyage en diligence, quand les voi- 
tures sont lourdes, les chemins mauvais, les 
relais interminables , et que j’aurais maudit 
l’heure où j’étais monté dans le plus lourd et 
le plus pesant de tous les coches, si mon bon 
auge ne m’avait accordé une douce compensation 
à tant de lenteurs et de fatigues : cette compen- 
sation, mon cher maître, c’est la société d’un 
ecclésiastique, d’un missionnaire... oui, d’un 
missionnaire qui s’est épris de moi , le mot n’est 
pas trop fort, et que j’ai payé d’une aussi tendre 
sympathie. Lisez, mon ami, et vous verrez si 
j’exagère. 
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Au moment du départ de Marseille, la di- 
ligence au grand complet n’attendait plus pour 
prendre son vol qu’un voyageur, un seul, dont 
la place était sur le devant; déjà le postillon le- 
vait son redoutable fouet, lorsqu’une voix for- 
midable lit entendre un balte si retentissant, 
que la lourde machine et ses cinq chevaux prêts 
à s’ébranler, demeurèrent cloués à leur place. 
Chacun de nous alors de regarder le retardataire; 
et nous vîmes arriver tout pressé, tout haletant, 
un homme en soutane , d’une stature colossale et 
si énormément gros qu’il avait peine à remuer 
ses jambes , trop faibles pour soutenir la masse 
quelles étaient obligées de traîner; derrière lui 
une vieille domestique portait un oreiller et je 
ne sais combien d’autres petits ustensiles de 
voyage. 

A la vue d’un si redoutable compagnon , nous 
fûmes saisis d’abord de l'elfroi bien naturel d’en 
être écrasés, puis nous partîmes d’un rire inextin- 
guible en contemplant de plus près l’accoutre- 
menl du pauvre prêtre , entouré, caparaçonné de 
je ne sais combien de houppelandes que l’attentive 
gouvernante lui endossait l’une après l’autre, et 
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qui venaient augmenter à vue d’œil la fatale roton- 
dité de son respectable maître. 

Quelque bruyante que fût notre gaieté, les 
éclats en redoublèrent encore lorsque la portière 
fut ouverte et que le bon homme en voyant la 
plénitude de l’intérieur demanda d’un air con- 
sterné si c’était bien là, dans cette boite, qu'il fal- 
lait qu’il montât ? 

— Oui, monsieur l’abbé, répondit le conduc- 
teur. 

— Mais elle est pleine, ajouta le pauvre homme, 
pleine à comble! Comment pouvez-vous en con- 
science appeler diligence une semblable coquille? 

— Oui, c’est une horreur, une indigne trom- 
perie, s'écria la servante. 

— Une tromperie, monsieur l’abbé! reprit 
d’une voix aigre le contrôleur du bureau, la liste 
en main; mais il n’y a ici de tromperie que de 
votre part. 

Les yeux de l’abbé lancèrent des éclairs... 

— De ma part? 

— Oui, morbleu ! de votre part, car on doit 
avoir la précaution et la délicatesse de retenir 



46 


SOUVENIRS 


trois places quand on est aussi monstrueux que 
vous. 

— C’est bien vrai ! s’écrièrent tous les voyageurs, 
et surtout ceux entre lesquels devait se placer le 
nouveau venu. 

— Le contrôleur a raison, c'est scandaleux, 
nous ne partirons pas , nous ne laisserons pas 
monter cette masse qui briserait la diligence; 
nous avons payé nos places , c’est pour en jouir , 
pour être à l’aise et non pour être écrasés. 

La scène devenait de plus en plus plaisante, 
et je riais à en mourir , surtout lorsque l’énorrais- 
sime abbé vint s’accrocher à la portière, enjamba 
le marche-pieds , et s’écria d’une voix tonnante : 
J’ai payé, je partirai... tandis que la servante, 
le retenant par ses houppelandes, le suppliait d’un 
accent craintif de ne pas s’exposer à un pareil 
voyage. 

— Vous en mourrez, monsieur l’abbé, vous 
étoufferez, vous aurez un coup de sang! 

— Laisse-moi donc, Marthe , il faut que je parte, 
il le faut; on m’attend à Lyon, tu le sais bien... 

Et le saint homme, dont la colère n’avait duré 
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qu’un instant, lâcha la portière pour répondre à 
sa gouvernante : 

— ■ Ils m’attendent, loi répétait-il, et si je 
n’arrivais pas , je ne verrais plus mon pauvre 
Jules!... 

— Monsieur, dit-il au commis avec un accent 
de douceur , j’ai besoin , absolument besoin de 
partir ; ces messieurs sont déjà trop serrés , je le 
vois, mais ne pourrais-je pas monter là haut? 

— Oui, en lapin, répondit un commis voyageur. 
Tudieu quel lapin ! et les rires de recommencer 
de plus belle... Mais je ne riais plus moi! 

La physionomie du vieillard avait quelque 
chose de si triste, ses paroles semblaient telle- 
ment venir du cœur , que le mien en fut touché. 

—Monsieur l'abbé, lui dis-je , en sautant de la 
voiture, je ne souffrirai pas qu’un homme de votre 
âge monte sur l’impériale : prenez ma place dans 
l’intérieur et l’un de ces messieurs se plaçant 
sur le devant, vous ne serez que deux au fond. 

Alors chacun de s’écrier : 

— C’est arrangé , c’est arrangé. 

L’abbé s’excusa d’abord, mais ses yeux se rem- 
plirent de larmes en me disant m«rci ; et Marthe 
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me prit ia main qu’elle baisa , en répétant plu- 
sieurs fois : 

— Brave jeune homme, Dieu vous bénira! 

On hissa notre compagnon de voyage dans 
la voiture , je grimpai sur mon impériale et nous 
partîmes au grand contentement de tous et au 
mien surtout , car je ne m’étais jamais si bien 
trouvé dans une diligence... on respire si à l’aise 
quand on a fait ce qu’on doit. 

Nous cheminâmes et la nuit était fraîche , au 
déplaisir toujours croissant du pauvre abbé qui 
me demandait à chaque relais si je n’avais pas 
trop froid. Enfin nous parvînmes à Aix où le 
commis voyageur s’arrêta, retenu par ses af- 
faires, ainsi qu’un de ses compagnons. Dès ce 
moment je repris place de grand cœur auprès 
du digne ecclésiastique qui me remerciait encore 
de toute son âme. 

Peu à peu il s’établit entre nous une sorte 
d’intimité que les marques de respect et l’at- 
teution que j’apportais à ses paroles ne firent 
qu’augmenter ; bientôt même il se sentit si à 
l’aise avec moi, quil me parla comme si nous 
eussions été de vieilles connaissances, d’anciens 
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amis entre lesquels la confiance est devenue un 
besoin. 

— Ah ! mor cher enfant , me disait-il , c’est 
qu’il est si rare aujourd’hui pour nous de trou- 
ver de la bienveillance parmi la jeunesse!... Plût 
à Dieu que mon pauvre Jules eût vos senti- 
ments!.... qu’il eût comme vous assez de reli- 
gion pour en respecter le culte et les ministres!... 
Ce pauvre enfant est le petit-fils de ma sœur, le 
dernier anneau qui nous attache à la vie , et il 
est malade... gravement malade. C’est pour lui 
que je suis parti de Marseille malgré la saison 
et mes infirmités ; car si son corps est mal , son 
âme l’est bien plus encore !... L’infortuné ne veut 
pas entendre parler de religion, m’écrit sa pauvre 
grand’mère! Les mauvais livres, la compagnie 
qu’il fréquente , l’ont perdu ; et il aime mieux 
renoncer à tout espoir de salut dans l’autre 
monde, que de paraître faible dans celui-ci aux 
yeux de ses dangereux amis. En apprenant ces 
tristes nouvelles, je me suis dit : Je partirai, j’irai 
sauver son âme!... La bonne Marthe voulait me 
retenir; mais n’ai-je pas été missionnaire? lui ai-je 

dit; n’ai-je point traversé les mers pour convertir 
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à notre sainte foi les idolâtres des Indes?... puis- 
je alors laisser périr spirituellement le petit-fils 
de ma sœur, de cette sainte femme? Ah! non, 
cette mission sera la plus consolante de toutes 
celles que le Seigneur m’a confiées, car malheur 
à moi si j’abandonnais mon sang ! 

En disant ces mots, les yeux du digne vieillard 
brillaient d’un feu céleste; la charité évangélique, 
l’enthousiasme religieux animaient sa physiono- 
mie, et lui donnaient ce reflet d’inspiration et 
de béatitude que l’on trouve seulement sur les 
traits de ces hommes de Dieu qui, vivant pou rieur 
croyance, s’y dévouent et s’élèvent au-dessus d’eux- 
mêmes en annonçant avec zèle et autorité les 
paroles de Jésus-Christ. 

— Vous avez été missionnaire, monsieur l'abbé? 
repris-je avec l’accent de l’étonnement et du 
plus profond respect. 

— Oui , mon jeune ami ; j’ai prêché pendant 
vingt-cinq ans le nom du Seigneur aux idolâtres 
des Indes orientales... Sainte et glorieuse mis- 
sion que Dieu avait bénie malgré mon indi- 
gnité... Hélas! pourquoi faut-il que j’en aie 
été détourné!... Maisque sa volonté s’accomplisse! 
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Le vieillard sembla se recueillir après m’avoir 
ainsi parlé; il priait , et moi je le contemplai long- 
temps sans oser troubler sa pieuse méditation. 

— Mon fils, me dit-il ensuite, après avoir ré- 
pondu k quelques-unes de mes questions sur son 
séjour aux Indes , vous êtes sensible et bon , vous 
méritez que Dieu ait un jour pitié de vous 
comme il a eu pitié de moi , et qu’il vous fasse 
connaître les douceurs de sa loi... 

— Je suis religieux, répondis-je d'un ton pé- 
nétré. 

— Oui, mon enfant... religieux comme je 
l’étais à votre âge! Vous avez foi dans un être 
suprême, vous croyez à une autre vie; mais cette 
foi , cette croyance que vous puisez dans votre 
cœur, n’est qu’une religion de sentiment qui 
n’offre aucune résistance ni contre l’influence 
de l’amour-propre et des passions , ni contre les 
attaques des incrédules; c’est un édifice sans base 
que le moindre souffle de l’adversité renversera... 
Ah! mon jeune ami, qu’est-ce que le déisme au 
moment où la main du Seigneur s’appesantit sur 
vous? qui l’a mieux senti que moi, mon Dieu? 

— JEcoutez-moi , reprit il avec la bonté la plus 


52 


SOUVENIRS 


touchante, et puissent mes paroles rester dans 
votre cœur et y germer un jour par la grâce de 
celui qui peut tout. 

« Ce n’est point par le sacerdoce que je com- 
mençaim a carrière ; mon père, chevalier de Saint- 
Louis, m’avait fait prendre le parti des armes; 
j’embrassai cette profession avec joie, au grand 
regret de ma digne mère , qui , ne pouvant me 
mettre dans les ordres , aurait au moins désiré 
que j’entrasse dans la magistrature. L’état mili- 
taire, vous le savez, n’était pas alors plus qu’au- 
jourd’hui l’école des mœurs , et j’étais vif, ardent , 
emporté, accessible aux bons comme aux mauvais 
exemples... Aussi m’abandonnai -je bientôt à la 
fougue de mon âge , me livrant à tous les excès 
auxquels la vie de régiment expose les jeunes 
officiers: duels, jeux ,... folies que l’on tolère, que 
l’on excuse même dans le monde, pourvu que ce 
qu’il est convenu d’appeler honneur reste sauf. 

» Mais la plus grande de mes erreurs n’était 
pas dans le débordement des passious; car l’es- 
prit et le cœur , quoique agités , peuvent encore 
rester sains au milieu de leurs orages... Il suffit 
parfois d’un événement malheureux , d’un aver- 
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tissement du ciel, pour les épurer et les ramener 
dans la bonne voie, tandis qu’ils s’endurcissent 
et se corrompent souvent à jamais par des lec- 
tures et les prétendues lumières de cette raison , 
qui n’est le plus souvent que présomption et 
orgueil. 

» Ce fut malheureusement ce qui m’arriva en 
étudiant les dangereux ouvrages des philosophes 
du xviii* siècle, dont j’adoptai les principes avec 
toute l’inexpérience et la vanité d’une jeune tête 
qui croit la dignité de l’homme intéressée à ne 
reconnaître ni frein ni autorité en matière de 
religion. Voltaire, d’Alembert , et surtout Rous- 
seau, étaient mes auteurs privilégiés. Les noms 
de ces écrivains , qui remplissaient alors la France 
de leur célébrité , étaient sans cesse sur mes lè- 
vres; leurs maximes, leur morale, leur religion 
étaient les miennes, et tout le temps que me 
laissaient mon service et les plaisirs était em- 
ployé à lire et relire les productions nouvelles 
de ces audacieux philosophes. C’était à cette épo- 
que une mode, une manie, même parmi les 
gens comme il faut, de se faire esprit fort, de 
ne croire à rien et de ridiculiser la morale et 


Digitized by Google 



SOUVENIRS 


5 * 

la religion. Je fis comme eux, mon cher enfant, 
et voulant, comme en toutes choses, aller plus 
loin encore , je résolus , dans mon admiration 
pour l’auteur d ’ Emile et du Contrat Social, d’aller 
passer tout un semestre près de lui pour en re- 
cevoir des conseils et des leçons , pour jouir enfin 
de sa société , au lieu d’aller près de ma pieuse 
mère qui se sentait mourir et m’appelait près 
d’elle. 

» La vie errante du philosophe deGenève ne me 
permit pas heureusement de le rencontrer... 
Qui 6ait , hélas ! ce que je serais devenu ? Je revins 
donc chez ma mère , dont la tendresse et la piété 
parurent ébranler mes idées anticatholiques. Je 
révérais, j’adorais ma vénérable mère, quoique 
sa dévotion me semblât de la bigoterie; ses ob- 
servances, ses pratiques religieuses, des minu- 
ties, des excès de scrupule qu’il fallait laisser aux 
femmes, aux esprits faibles, mais auxquels une 
intelligence supérieure ne pouvait s’astreindre. 

» Que de fois cette tendre mère ne chercha-t-elle 
pris à me faire revenirde mes erreurs! que de lar- 
mes elle versait! que de prières elle adressait à Dieu 
pour moi!... Je l’écoutais, je la consolais; parfois 


Digilized by Google 


l)E GENEVE. 


55 


même je paraissais céder; tandis que mon orgueil 
me criait avec arrogance que le catholicisme ne 
soutenait pas l’examen, qu’il était absurde dans 
ses mystères, injuste dans ses peines comme dans 
ses récompenses, et qu’il n’était, comme tous les 
autres cultes, que l’œuvre des hommes... Les ar- 
guments ne me manquaient pas, hélas! pour 
attaquer la croyance de mes pères... La philo- 
sophie ne nous en faisait pas faute , et le besoin de 
se délivrer de toute entrave , de toute obligation , 
corroborait eu moi, comme chez tous les in- 
crédules orgueilleux, les sophismes des esprits 
forts. Non que je fusse athée... non, je n’étais 
pas encore tombé si bas, mais je m’étais fait une 
religion selon mon goût, un déisme commode, 
dont les révélations étaient les élans que je croyais 
sentir vers un Dieu tout-puissant, dont la profes- 
sion de foi était celle du vicaire savoyard, et la 
morale, que tout ce qui ne nuit pas directement 
au prochain est permis, et, par conséquent, indif- 
férent aux yeux d’une Divinité trop grande, trop 
au-dessus de nos misères pour s’en occuper. 

«Que vous dirai-je déplus, mon jeune ami?... 
je me croyais un homme éclairé, tandis que je 
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n’étais qu’un pauvre aveugle à qui le Seigneur 
n’avait pas encore montré sa lumière... Des mois 
s’étaient écoulés; j’étais retourné à ma garnison , 
et je marchais ainsi dans le chemin des ténèbres, 
lorsque j’appris que celle qui m’avait donné la vie 
était menacée de la perdre... Je quittai tout pour 
assister à ses derniers moments, et je la trouvai 
disposée à mourir... calme, douce, résignée, un 
sourire d’ange sur les lèvres!... . 

» — Mon fils, me dit-elle, mon fils bien-aimé, 
que Dieu soit béni, puisque je te vois encore! Je l’ai 
tant prié pour toi , ce Dieu dont tu rejettes la reli- 
gion sainte!... Ah! mon enfant, ne m’accordera- 
t-il pas ta conversion? Sainte Monique ne l’a pas 
imploré pour son Augustin avec plus de ferveur 
que je ne l’implore pour toi... Hélas! ne serai-je 
point exaucée?... 

» Je ne pus répondre à ma mère que par mes 
sanglots. 

» — Promets-moi , me dit-elle d’une voix sup- 
pliante, que tu viendras souvent prier sur mon 
tombeau ! 

» — Je le jure, m’écriai-je en m’agenouillant 
près d’elle. 
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» — Sois donc béni , mon iils, le Seigneur aura 
pitié de nous. Ses yeux se levèrent alors vers le 
ciel, et son âme s’envola bientôt dans le sein de son 
Créateur... » 

Des larmes coulèrent sur les joues du vieillard ; 
il suspendit son récit, mais au mouvement de ses 
lèvres on voyait qu’il priait. 

— J’ai récité l’oraison de ma mère, dit-il en 
jetant siir moi un regard attendri ; j’ai recom- 
mandé à son intercession son petit-fils, mon pauvre 
Jules! 

Après quelques instants de repos, le digne 
prêtre reprit ainsi : 

« L’impression que fit sur mon âme la mort 
si admirable de ma pieuse et tendre mère fut 
cruelle et profonde; ses paroles si touchantes, si 
solennelles, retentirent longtemps encore dans 
mon cœur ! Je la pleurai amèrement , mais j’étais 
jeune, et bientôt, hélas! le souvenir de ses derniers 
moments s'effaça de mon esprit au milieu des 
distractions du monde et des discussions philoso- 
phiques; je la regrettais toujours profondément, 
mais sa fin religieuse ne se présentait plus à ma 
pensée sous le même aspect. Croyant à une vie 
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future, je me disais que ma mère devait être 
heureuse, nou parce qu’elle avait vécu et quelle 
était morte catholiquement, mais parce qu’elle 
avait toujours été bonne et vertueuse; cela me 
suilisait, et j’espérais qu’un jour nous serions 
réunis... Déplorable illusion du déisme que je 
professais alors! déisme dont la croyance ne tarda 
pas à être ébranlée par les arguments des maté- 
rialistes, et dont la morale devint aussi relâchée 
que les coupables désirs de mon cœur! 

» Un an ne s’était pas écoulé depuis la perle de 
ma mère, que mon père fut frappé d’apoplexie 
et mourut loin de moi : sa perte me fut doulou- 
reuse; il m’avait toujours tant aimé!... N’ayant 
qu’une soeur plus jeune que moi de dix années, 
je ne tardai pas à me sentir seul, isolé dans le 
monde, et j’avais trop besoin d’affections pour 
rester ainsi sans aucun lien. Accueilli depuis 
quelque temps par une famille respectable, j’y 
avais distingué une jeune fdle , douce et bonne 
comme ma mère... Son esprit était cultivé, sa 
conversation intéressante, et son cœur animé du 
désir de faire le bien. Tout ce qui l’entourait était 
heureux, c’était une providence pour les pau- 
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vres et pour chacun des membres de sa famille. 

» Bientôt, l’habitude de la voir, de l’entendre, 
devint un besoin pour moi; ses paroles ramenaient 
le calme dans mon cœur et le rappelaient à la vertu : 
je l’aimai, je la demandai à ses dignes parents, qui 
consentirent à notre union et la fixèrent à l’expi- 
ration du deuil de mon père. 

» Je n'essaierai pas de vous peindre mon bon- 
heur, mon jeune ami; il était tel qu’une lumière 
céleste semblait éclairer mon àme et mes pen- 
sées; je commençais une autre vie!... » 

En disant ces mots, les traits du vieillard s’obs- 
curcirent , il leva les yeux au ciel et s’arrêta comme 
pour reprendre courage; puis, saisissant ma main 
avec force , il ajouta : 

« Toute ma destinée fut brisée en un moment. 
Celle en qui je mettais toutes mes espérances me 
fut subitement enlevée par une maladie aiguë. Je 
faillis succomber au coup affreux qui me ravissait 
tout, et, tombant dans un horrible désespoir, 
j’accusais le sort , je reniais Dieu dont je mécon- 
naissais la main!... J’allais même jusqu’à blas- 
phémer! Mon déisme m’avait abandonné, car je 
n’y trouvais aucune certitude, aucune consolation, 
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aucun appui contre tant de souffrance; tout me 
manquait à ia fois. 

» Alors je ne vis plus, dans les vicissitudes qui 
affligent les hommes , que le jeu d’une aveugle 
destinée où les bons souffrent, où les méchants 
triomphent. Tantôt cette vie me paraissait une 
amère dérision d’une divinité maligne , tantôt ce 
n’étaient plus que les caprices du hasard... exis- 
tence d’un jour, qui devait finir avec le tombeau. 
C’était en vain que je cherchais à ranimer mon 
âme, à m’élever comme naguère vers un être 
suprême... Le doute et le malheur avaient éteint 
le pâle flambeau de la raison et les inspirations du 
cœur; je ne croyais plus qu’au néant et à l’adver- 
sité... Un profond découragement s’empara de 
moi , et me croyant prédestiné au malheur, la vie 
me devint à charge. J’avais connu ses charmes, 
ses prétendus plaisirs; que pouvais-je faire désor- 
mais sur la terre?... 

» Voyez, jeune homme, continua le mission- 
naire avec solennité, voyez jusqu’où nous pou- 
vons tomber quand leSeigneur nous abandonne... 
Ecoutez, écoutez encore. Fatigué de l’existence, 
je pris l’abominable dessein d’y mettre un terme; 
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je me rendis dans ma ville natale pour mettre 
ordre aux affaires de ma jeune sœur, et là je rai- 
sonnai mon projet, je caressai mon suicide... 
J’étais fou, impie, et j’applaudissais à mon cou- 
rage, à ma résolution, à mon stoïcisme; j’avais 
la fièvre, le délire, et je me croyais de sang- 
froid!... Ah! déplorable aberration de l’esprit 
humain! Que sommes-nous, grand Dieu, quand 
ta lumière nous est ravie... que sommes-nous?... 
ténèbres et présomption ! 

» Le jour et l’heure de ma mort étaient fixés ; 
j’avais tout préparé, tout ordonné; et l’orgueil 
avait présidé à ces funestes apprêts , car je voulais 
mourir avec ostentation... Hélas! que serais-je 
devenu si Dieu ne m’avait pris en pitié ! 

» La veille du jour de mon suicide, je parcourus 
la ville et tous les lieux où s’étaient écoulées les 
heureuses années de mon enfance ; mais ils ne 
parlèrent point à mon cœur, qui resta insensible. 
Quand vint le soir, je fis venir ma jeune sœur, 
pauvre enfant que j’abandonnais si lâchement, et 
qui , me voyant sombre et agité, me dit avec sa 
douce voix : Mon Dieu, mon frère, qu’as-tu donc? 
pourquoi m’embrasses-tu si fort ? 
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» Ces accents , mon jeune ami , étaient ceux de 
ma mère, dont le souvenir, dont l’image revinrent 
en ce moment s’emparer de ma pensée !... Je sér- 
iai ma sœur dans mes bras , sur mon cœur, et je 
ne pouvais que lui dire : Comme tu ressembles à 
notre mère ! 

» Quelques larmes vinrent enfin baigner ma pau- 
pière... Ma mère... ma mère!... oui, ce fut elle 
sans doute qui obtint grâce pour un pauvre in- 
sensé , car une inspiration du ciel m'était venue... 
Je courus sur sa tombe si longtemps délaissée; là 
je m’agenouillai , là je trouvai des larmes !... Ah ! 
quel soulagement ce fut pour mon cœur ! quel 
changement s’opéra tout à coup en moi!... Les 
dernières paroles que ma mère m’avait dites à 
son lit de mort me revinrent à la mémoire; je 
les entendais, je recevais sa bénédiction... et 
l’horrible conviction que je ne devais plus la re- 
voir dans un meilleur monde me fit frémir 
d’horreur... Cette pensée me sauva ; la funeste 
résolution de quitter la vie m’apparut alors dans 
toute son impiété... Je n’osais prier encore; mais 
j’implorais l’intercession de ma bienheureuse 
mère , et celle aussi de cette jeune fille que j’avais 
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tant aimée, et qui, tant de fois, voulut me ra- 
mener dans la bonne voie. 

» Lesheuress'écoulèrentainsi dans nne agitation 
d’esprit , dans une émotion de cœur qu’il me 
serait impossible de vous dépeindre : l’attendris- 
sement , la honte , la joie , le repentir, s’emparè- 
rent alternativement de mon cœur... Ce qu’il 
adviendrait de moi, je l’ignorais; mais Dieu était 
là , et je sentais qu’une vie nouvelle , qu’une vie 
de réparation allait commencer. 

» Je passai la nuit tout entière sur la tombe de 
ma mère, et je ne m’en arrachai qu’à l’aube du 
jour : marchant alors avec précipitation , je sortis 
de la ville , et Dieu sans doute guida mes pas ; car 
au moment précis du lever du soleil , à ce moment 
que j’avais choisipour accomplir mon crime, je 
me trouvai à la porte d’un couvent de bénédictins. 
La cloche appelait les fidèles à l’office divin... 
T entrai , j’écoutai la messe avec recueillement , je 
demandai à Dieu d’avoir pitié de moi , j’implorai 
sa miséricorde , et il me l'accorda , mon enfant , 
en m’inspirant l'heureuse résolution de quitter le 
monde , et de me vouer tout entier à son service. 

» Après la messe , je fis demander l’*m des supé- 
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rieurs du couvent; et quelles furent ma surprise 
et ma joie , en reconnaissant en lui le confesseur 
de ma mère ! C’était la Providence qui me l’en- 
voyait en signe d’acceptation du vœu que je venais 
de former. Il m’écouta avec bonté , m’exhorta à 
me défier d’une résolution précipitée , inspirée 
peut-être par l’exaltation du moment , et non par 
une vocation véritable ; mais tout ce que sa pru- 
dence lui suggéra fut inutile. C’est une vocation , 
lui répondis-je ; c’est la volonté de Dieu qui a eu 
pitié de moi, ainsi que ma pauvre mère me l’a 
promis à sa dernière heure. 

» Le supérieur céda enfin à mes larmes , à 
mes prières , et m’admit au noviciat. Je ne 
vous parlerai pas des épreuves que ce digne 
frère me fit subir... Elles furent longues ; mais 
toutes me parurent faciles , tellement j’étais heu- 
reux d’avoir trouvé la vérité , et de n’être plus en 
proie aux doutes et aux remords. Je reconnus 
bientôt , par des études nouvelles et bien dirigées , 
que mon orgueil seul m’avait empêché de recon- 
naître la faiblesse et l’absurdité de tous les systèmes 
philosophiques que j’avais tant vantés... Je m’hu- 
miliai profondément devant Dieu , et mon esprit , 
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ma raison , d’accord avec mou cœur, ne travail- 
lèrent plus qu’à bénir le Seigneur, qu’à proclamer 
la gloire de son nom ! 

» J’étais régénéré , mon jeune ami ; j’éprouvais 
les douceurs d’une àme délivrée des tourments de 
l’enfer pour les joies du paradis. Que sont les 
plaisirs du monde, comparés à ces pieuses ex- 
tases!... Ah! que la religion est belle! que ses 
consolations sont douces, vraies, salutaires pour 
celui qui a reconnu le néant des choses humaines! 

» De jour en jour je devenais plus humble , plus 
soumis , plus zélé pour le service de Dieu , et plus 
reconnaissant de la grâce infinie qu’il avait daigné 
répandre sur moi , en me rappelant à lui. Aussi , 
lorsque le supérieur du couvent m'annonça que 
l’on m’avait jugé digne d’aller prêcher le nom de 
notre Seigneur aux nations idolâtres , je me jetai 
au pied de l’autel, pour rendre grâces à notre 
Père céleste, qui me donnait ainsi les moyens de 
réparer mes erreurs premières, par la prédication 
et le témoignage de son évangile. 

» C’était aux Indes orientales que je devais aller. 
Saint Xavier, patron des missionnaires, dont la 
vie m’avait fait verser tant de larmes d’attendris- 
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senient et d’admiration , devint mon modèle. 
C'est lui que j’invoquai , et comme lui je me pré- 
parai longtemps à la mission diflicile que l’on con- 
fiait à mes faibles forces. Il fallut étudier à fond 
les langues orientales et l’histoire des Indes , eu 
même temps que je m’habituai à des privations 
de tous genres; car l’esprit et le corps devaient 
être également préparés. Enfin la persévérance , le 
zèle et la grâce de Dieu me firent tout surmonter, 
et après deux ans de séjour à Marseille , dans le 
couvent des Pères de la Mission , où l’on m’aVait 
envoyé , je hi’ernbarquai pour Pondichéry. 

» La traversée fut heureuse pour moi ; plusieurs 
hommes de l’équipage se convertirent... C’était 
lfe premier tribut de reconnaissance que je payais 
à Dieu ; c’était une preuve que ma mission serait 
bénie par lui, et des joies ineffables inondèrent 
mon àme... Ah! mon enfant, ramener au bercail 
la brebis égarée, c’est la plus douce récompense 
pour le pasteur. 

» A mon arrivée à Pondichéry, je fus soumis à de 
nouvelles épreuves par les Pères de la Mission , 
qui voulaient toujours se convaincre, par leurs 
yeux, si la vocation du frère arrivant d’Europe 
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était véritable, et s’il possédait ce zèle, cette abné- 
gation , indispensables à de tels apostolats. Ils m’en 
jugèrent digne , et je partis après avoir imploré de 
nouvelles grâces de Dieu , plein d’espoir d’amener 
à la foi ces âmes ignorantes, et de mériter le 
martyre en rendant partout et toujours témoi- 
gnage à notre divin Sauveur. 

» Bien des obstacles , bien des périls m’atten- 
daient dans cette longue mission. Souvent il m’arri- 
vai t d’être moins fort que les diüicultés , d’éprouver 
de tristes découragements... Mais lorsque notre 
Seigneur Jésus-Christ, dans sa miséricorde infinie, 
convertissait par moi un seul de ces malheureux 
idolâtres, mon cœur nageait dans les délices du 
ciel , et reprenant, avec une nouvelle ardeur, le 
bâton du pèlerinage , je marchais à d’autres con- 
quêtes, plus heureux et plus fier, ajouta le digne 
homme en me regardant, oui, plus heureux et 
plus fier que de toutes celles des Alexandre et des 
Napoléon. » 

Ici le bon missionnaire s’arrêta comme ÿil se 
fût repenti de ce signe de satisfaction , et qu’il 
craignit sans doute de s’être laissé entraîner à un 
léger mouvement de vanité: Je fus obligé de l’in- 
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terroger plusieurs fois pour lui faire reprcudre 
son récit, dont les détails m’entraîneraient trop 
loin dans cette lettre; qu’il vous suffise, mon 
ami , de savoir aujourd’hui , qu’après avoir passé 
vingt-sept ans aux Indes , tantôt parmi les Ma- 
rottes, tantôt à la cour de Hjder-Ali et à celle de 
Tippo-Saëb, mon digne missionnaire , malgré les 
guerres et les persécutions, ne vit jamais faiblir 
son zèle apostolique. Témoin de la longue lutte 
de Tippo-Saëb contre les Anglais , ce ne fut qu’eu 
i8o3 qu’il quitta les Indes où il aurait fini ses 
jours sans regret, me disait-il, si les ministres 
du culte anglican n’eussent cherché, par tous les 
moyens possibles, à expulser les missionnaires 
catholiques des Indes orientales; ce qui leur était 
devenu facile, depuis que les Français avaient 
perdu leurs possessions etleur influence dans cette 
partie du monde. 

Le bon prêtre fut donc obligé de s’embarquer 
malgré toutes ses protestations pour revenir en 
Europe, lors de la paix d’Amiens. Depuis cette 
époque il habite Marseille dont le climat est 
devenu indispensable à sa santé; l’ége et les infir- 
mités vinrent ensuite , et le forcèrent à une vie 
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sédentaire qui lui coûte, me disait-il, au delà de 
toute expression. 

Eh bien! mon cher maître, avais -je raison 
d’affirmer que mon compagnon de voyage , qu’un 
missionnaire avait compensé pour moi tous les 
ennuis de la route? Je dois le voir avant de quitter 
Lyon, il me l’a l'ait promettre, et certes je n’y 
manquerai pas , car il a produit sur mon àme une 
impression qui ne s'effacera plus. 

6 février. 

Après avoir employé toute la journée d’hier et 
la matinée d’aujourd’hui à visiter les curiosités 
et les établissements de Lyon , depuis le grand 
hôpital jusqu’à Notre-Dame de Fourvière , je me 
suis rendu chez mon évangélique missionnaire , où 
je sonnai plusieurs fois avant que l’on m’ouvrit : 
l’aspect delà maison indiquait un malheur; le 
domestique pleurait, tout était morne et silen- 
cieux... Après quelques minutes d’attente , j’en- 
tendis les pas lourds et traînants de mon digne 
ami. 

— C’est vous, mon cher enfant, me dit-il, je 
suis heureux de vous revoir... 
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Tandis qu’il rae parlait, je voyais dans ses traits 
un mélange de douleur et de joie. 

— Vqtre neveu , comment va-t 7 il ? 

— Mal, me répondit-il en soupirant, très-mal, 
quant aux souffrances du corps, mais l’ànie est 
bien... L’âme sera sauvée, ajouta-t-il d'une voix 
forte et en levant les mains au ciel... Mon voyage 
sera béni ! 

Et sa physionomie s’épanouissait... 

— Ah! que je fus bien inspiré... Ce cher en- 
fant!... c’est Dieu qui lui a parlé par ma voix... 
Mon empressement l’a d’abord vivement touché, 
et il a pleuré de reconnaissance en me voyant... 
Il est alors redevenu bon et calme... Pauvre 
Jules! comme il souffrait! Je lui ai parlé de sa 
pauvre mère qui l’attendait dans une autre vie ; 
il m’a écouté , il s’est attendri , et Dieu a fait le 
reste!... Maintenant ses yeux sont ouverts à la 
lumière. 

Une sonnette se fit entendre... 

— On me rappelle, dit le bon missionnaire, 
adieu, mon jeune ami... Puisse Dieu exaucer mes 
prières et ne pas vous laisser attendre jusqu’aux 
portes du tombeau pour vous donner sa foi ! 
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Quand il m’eut embrassé je mis un genou en 
terre en lui demandant sa bénédiction, puis je le 
quittai en pleurant comme on quitte un bon père 
qu’on ne doit plus revoir ! Une église s’est trouvée 
sur mon passage, j’y suis entré , j’ai prié pour tous 
les miens... Et le cœur gros de soupirs, j’ai fait 
mes derniers préparatifs pour monter dans la voi- 
ture qui doit me conduire hors de France. 
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FRAGMENTS OU JOURNAL. 

Tristesse en arrivant à Genève. — Projeta d' études. — Aperçus 
sur Genève et le caractère de sea habitants. — Mort du duc 
de Berry. — M. Manget , M. Schaub , professeurs. — Maison 
de J.-J. Rousseau. 

Genève, 8 février i8ao. 

La mélancolie, la tristesse, le découragement, 
se sont emparés de moi, car je ne suis plus dans 
ma patrie , et Dieu sait quand je viendrai m’asseoir 
au foyer paternel ! C’est à onze heures du soir que 
nous sommes entrés à Genève. Je me sentais transi, 
l’air des montagnes m’avait glacé... Des pensées 
sombres m’oppressaient, et ces pensées prirent une 
teinte encore plus morose , lorsqu’ en traversant la 
ville, des appartements éclairés se montrèrent à 
mes yeux, et des instruments se firent entendre... 
On dansait, on était dans la joie , et moi, inconnu, 
étranger à tous ces êtres heureux, je souffrais sans 
qu’aucun d’eux songeât ii me plaindre. Alors je 
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m’enfonçai dans la voiture pour ne plus rien voir 
ni rien entendre ; cette gaieté me faisait mal!... 

Quoique harassé dp fatigue, je n’ai pu trouver de 
sommeil , et toute la nuit je n’ai vu que Paris, ses 
fêtes, ses plaisirs et ses mille enchantements!... 
L’imagination est si féconde, si habile à rendre de 
la fraîcheur et des charmes à tout ce qu’on avait 
d’abord rejeté par satiété!... Puis le coeur avait son 
tour, et ma famille et les amis que j’ai laissés der- 
rière moi excitaient mes regrets... L’éloignement 
volontairp n’était plus qu’un exil!... Hélas! c’est en- 
core sous ce même aspect qu’il m’apparaît ce matin ! 
Ce lac si beau que je vois là sous mes fenêtres 
est sans animation, nulle barque ne le sillonne; 
les collines qui l’entourent sont couvertes de neige, 
le vent du nord siffle, les rues sont désertes, et mon 
auberge est silencieuse comme un tombeau... Ah! 
cette ville est bien triste pour y passer de longues 
années!... Le pourrai-je? que Dieu m’en donne 
le courage ! 

l4 février. 

Huit jours se sont écoulés et me voilà provisoi- 
rement installé, tant bien que mal, chez une 
pauvre veuve qui aura soin de moi : j’ai monté la 
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vie matérielle à un taux d’économie incroyable 
pour up ex-élégant de Paris ; mes amis du grand 
monde auraient peine à croire qu’on ppisse se 
condamner à une telle médiocrité , et pourtant ce 
sont des privations bien faciles à supporter que 
celles que l’on s’impose dans ses habitudes et 
ses goûts , quand on est seul et qu’on a devant soi 
un but noble et utile : dame vanité une fois vaiu- 
cue, le reste n’est rien. 

La chose la plus urgente et la plus difllcile 'dé- 
sormais, c’est un plap d’études bien raisonné, bien 
en rapport avec mon caractère et nia capacité. Mais 
je me sens, hélas ! si léger d’expérience et de savoir, 
que je désespère de sortir seul de cet inextricable 
labyrinthe. En attepdi|nt que l’inspiration , les 
conseils et la réflexion pi aient tiré de cette per- 
plexité, j’ai commencé, pour que chaque jour 
porte son fruit, h relire sérieusement l’histoire de 
France que je veux posséder à fond; j’ai repris 
aussi mes livres de mathématiques, Bezout, Le- 
gendre, Biot, mes auteurs favoris; puis, lorsque j’ai 
travaillé ainsi pendant cinq ou six heures, je vais 
me promener, non dans la ville, dont il est facile 
de faire le tour eu uuc demi-heure, mais dans les 
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environs qui doivent être ravissants pendant l’été. 

Après dîner, je passe quelques instants à parcou- 
rir les journaux qui arrivent de Paris, et je reviens 
finir ma soirée près de mon hôtesse, rigide pro- 
testante, et mieux que cela encore, car elle appar- 
tient à une secte surnommée par dérision les mo- 
miers ; véritables puritains dont le temple est à la 
porte de Genève. La bonne femme est pauvre 
comme Job : les afflictions ont frappé sans relâche 
à sa porte, et cependant quand elle revient le 
soir de son prêche où elle a prié et chanté des 
cantiques, elle est résignée, calme, contente, et 
répète souvent : 

— Que le nom du Seigneur soit béni! Les 

consolations d’en haut valent mieux, je le vois, 
que les consolations des hommes ! 


l5 février. 

Genève, sur sa colline , avec ses inutiles fortifi- 
cations qui la rossèrent, ses maisons étagées ga- 
gnant sur le ciel ce quelles ne peuvent prendre sur 
la terre, Genève avec ses rues étroites et mon- 
tueuses, ressemble beaucoup à une ruche bien 
organisée où chaque habitant travaille sans bruit 
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et avec zèle à grossir le trésor commun en richesses 
et en sciences. Tandis, en effet, qu’un grand 
nombre d’entre eux s’industrient au dedans à faire 
fructifier leurs capitaux par la banque et l’horloge- 
rie, ou parcourant l’Europeen véritables abeilles 
butinières, s’établissent dans les principales capi- 
tales, s'y enrichissent par leur habileté financière, 
et reviennent ensuite rapporter leur tribut à la 
mère-patrie; d’autres encore s’efforcent, par de 
consciencieuses études, d’acquérir du savoir et 
d’ajouter quelques célébrités de plus à celles dont 
s'enorgueillit déjà le nom genevois. 

Il n’est donc pas étonnant que les étrangers 
soient considérés dans cet industriel laboratoire, 
comme des intrus, des frelons qu'on ne peut y 
tolérer qu’à la condition , que non-seulement ils ne 
toucheront pas au miel amassé, mais qu’ils servi- 
ront au contraire à l’augmenter par les impôts de 
toute espèce auxquels sont soumis leur bourse et 
leur esprit : en peu de mots, et pour parler un lan- 
gage moins figuré, tout étranger qui ne peut, à Ge- 
nève, payer largement son écot, soit en écus, soit 
en talents, est difficilement accueilli par ce peuple 
calculateur, analyseur et religieux. A-t-il tort? Je 
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n’oserais prononcer, après un aussi court séjour; 
mais ce que je sais, à n’en pas douter, cest qu’un 
homme de sens et de cœur peut apprendre ici à 
connaître le prix du temps et î» utiliser sa vie, et 
qu’en laissant de côté le ton tant soit peu docto- 
ral de messieurs les Genevois, l’on ne peut que ga- 
gner au milieu d’eux , parce que l’on s’est bientôt 
convaincu, à leur école, qu’il faut mettre en pra- 
tique cette devise qui , jusqu’aujourd'hui , n’a pas, 
hélas! été la mienne... Mieux vaut cire que de 
paraître... 

Qu’importe, après tout, qu’ils soient dans leurs 
discours comme dans leurs manières, froids, ré- 
servés , sentencieux ? Qu’importe que letir ville 
n’oflre aux désœuvrés aucune distraction? Ce ne 
sont pas des amabilités de salon ni de bruyants 
plaisirs que je suis venu chercher dans la cité de 
Calvin; mais des exemples de travail, mais du 
savoir et surtout des vertus... Voilé le but auquel 
il faut atteindre!... Et si Dieu permettait que la 
réforme morale et intellectuelle à laquelle j’aspire 
pût s’opérer en ces lieux , que ne devrais-je pas aux 
Génevois!... 
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lG février. 

Comme toutes les républiques du monde, depuis 
Rome la grande et l’ancienne, jusqu’à Saint-Ma- 
rino la petite et la moderne , Genève a ses patri- 
ciens et ses plébéiens que l'on distingue en gens 
du haut et gens du bas ; par suite sans doute 
de l’antique usage qu’ont les familles riches d’ha- 
biter la partie élevée de la ville, tandis que les 
commerçants et les artisans logent presque tous 
dans les quartiers avoisinant le lac. 

Cette hiérarchie sociale, dont nul peuple , 
quelque petit qu’il soit, lie saurait être exempt, 
a donné , comme partout ailleurs , et donne encore 
lieu à des jalousies et à des dissensions plus ou 
moins animées, suivant les temps et les circon- 
stances ; mais il en est aussi résulté un esprit d’é- 
mulation qui n’a pas peu contribué à répandre la 
science et les lumières panai les positifs compa- 
triotes de Rousseau. 

Quant à l’importance que les Génevois attachent 
à leurs remparts et à leur gouvernement , ori en rit, 
et moi parfois tout le premier; mais il suflit 
pourtant d’un instant de réflexion pour se con- 
vaincre que l’amour de la patrie ne se mesure 
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pas à l’étendue du territoire, et qu’il n’y a pas de 
petite nationalité aux yeux des hommes sages et 
des bons citoyens. 

J’ai déjà dit que ce n’étaient pas la causerie 
française ou des gracieusetés de salon qu’il fallait 
chercher à Genève... Non , tout y est encore trop 
soumis à la rigide et sèche influence du calvinisme 
et de l’esprit de calcul , pour qu'on puisse y rencon- 
trer cette urbanité affable et cette élégance du beau 
dire qui caractérisaient , naguère , notre société 
française. 

Peu galants de leur nature, les Génevois ont be- 
soin , après journée faite , d’aller se délasser de leurs 
arides travaux de comptoir et de cabinet dans 
quelques réunions exemptes de gène, où l’on puisse, 
sans l>eaucoup de frais, trouver en même temps de 
la distraction et le moyen de ne pas être encore 
tout à fait oisifs. 

C’est dans ce but, sans doute, qu ils continuent 
à fréquenter assidûment des clubs doiit l’origine 
remonte à leurs troubles politiques. Ces clubs nom- 
breux, appelés ici cercles, sont divisés par colonies 
et par castes. 

Rarement un étranger est introduit dans ces 
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réunions particulières, qui diffèrent essentielle- 
ment en ce point de la société de lecture où tous 
peuvent être indistinctement admis, pourvu qu’on 
appartienne à une famille honnête et qu’on soit pré- 
senté par trois membres de la société. Cet établis- 
sement littéraire dont la nombreuse bibliothèque 
et l’abondante collection de journaux et de bro- 
chures me sont personnellement d’une si grande 
ressource, est certainement l’une des plus impor- 
tantes et des plus utiles fondations qu’on puisse 
citer en ce genre. 

En offrant ainsi aux étudiants comme aux hom- 
mes doctes, aux étrangers comme aux nationaux 
une source inépuisable d’instruction et de lu- 
mières, les Génevois ont heureusement prouvé 
qu’on ne saurait admettre d’exclusivité en fait 
d’intelligence, et que les œuvres de l’esprit sont et 

doivent être du domaine de tous Honneur donc 

leur en soit rendu ! et plaise au ciel que nos grandes 
villes de F rance soient un jour dotées de semblables 
établissements! 

17 février. 


Le duc de Berri est mort..... mort assassiné par 
un misérable nommé Louvel Sa fin chrétienne 


# 

# 
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est admirable ! Chacun est ici en émoi , dans l’at- 
tente la plus vive , sur le parti que va prendre le 
gouvernement français, et sur les lois que le minis- 
tère va présenter aux Chambres... Qu’en résultera- 
t-il?... Dieu le sait. 

a5 février. 

Les réactions si redoutées ne se sont pas fait at- 
tendre : des projets de lois anti-constitutionnels 
contre la liberté delà presse et la lil)erté individuelle 
viennent d’être soumis à l’approbation des dépu- 
tés Les royalistes parlent hautement de me- 

sures répressives, de coups d'état... Air! mon pauvre 
pays... h’ es-tu donc destiné qu’à de perpétuelles 
révolutions ! 

i5 mars. 

Quelque irrésistible tpre soit l’attrait qui meporte 
à hc m’occuper et à ne m’entretenir uniquement 
que de ce qui se passe en France et dans les deux 

Chambres, je veux le surmonter je veux plus 

que jamais me clouer sur mes livres; car, malheur 
à moi, si je les négligeais au moment môme où je 
recommence sérieusement mon éducation!... le 
mal serait irrémédiable. 

Pour mieux me garantir de ma propre incon- 
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stance et pour suppléer à mes trop faibles lumières, 
j’ai pris le parti d'aller consulter M. Manget, pro- 
fesseur fort distingué, afin qu’il me dirige dans 
ni(*s études et qu'il me donne des leçons. Il croit 
qu’il serait avantageux pour moi d’étudier l’écono- 
mie politique en même temps que je continuerais 
mes lectures et extraits historiques ; c’est une 
science, dit-il, qu’il n’est plus permis désormais 
de laisser de côté quand on se destine à parcourir 
une carrière politique; celui qui aspire il devenir 
membre d’une assemblée législative a surtout be- 
soin de se livrer à ce genre d’investigations auquel 
si* rattachent les questions sociales les plus im- 
portantes. 

M» Manget , dont l’esprit égale le savoir, parle 
avec facilité; il est clair dans ses définitions, in- 
structif et plein d’intérêt dans ses exposés : sa mé- 
thode d’enseigner me parait convenable pour un 
jeune homme de mon ège, qui a surtout liesoin 
qu’on lui trace la mute, qu’on lui assigne un but, 
sans néanmoins le conduire trop par les lisières. 11 
m’assure que l’économie politique m’intéressera 
lieaucnup, et, ce qui est mieux encore, qu’elle me 
conduira peu à peu à étendre la sphère de mes con- 
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naissances, en me donnant la mesure de tout ce 
que je dois apprendre pour la Lieu connaître et 
la Lieu appliquer. 

M. Manget me conseille encore d’étudier l’an- 
glais, et le plus tôt sera le mieux, a-t-il ajouté. 
Qu’il soit donc fait comme il le désire.... Le temps 
qui manquera au jour, je le prendrai sur le som- 
meil ; j'ai tant de fois , à Paris , passé des nuits 
entières à vider ma Louise et ruiner ma santé , que 
je puis Lien maintenant les employer à l'étude. 
Qui m’aurait dit pourtant, il y a un au à peine, 
que j’aurais remplacé le Lalcon de l’Opéra , les ta- 
pis verts, les quadrilles des salons et leurs Lougies 
resplendissantes, par la faiLle lumière qui éclaire 
à demi une chambre plus que modeste et quelques 
livres sur une taLle vermoulue 1 . Qui pourrait re- 
trouver le Lrillant jeune homme de la capitale , 
l’élégant à la mode, dans cet étudiant à la mise 
simple, dont l’unique pensée, l’unique désir est 
d’acquérir des connaissances? Le contraste est si 
tranché et la métamorphose si subite et si complète, 

que j’en suis parfois effrayé ! Non que je ne ine 

sente plus tranquille, je dirai même plus heureux 
que dans le tourbillon de Paris; mais si mon cou- 
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rage allait m'abandonner! Et il en faut, je puis 

le dire , pour se priver , à mon âge , de tout plaisir , 

de toute distraction , de tout exercice Non , je 

ne succomberai pas! l’amour-propre, la honte, 

me soutiendraient si je faiblissais. Ici comme à la 
guerre, répétons : en avant! 

a5 mars. 

Mes succès du jeune âge m’ont fait illusion , je 
pense, sur l’étude des mathématiques. La trigo- 
nométrie, les sections coniques, l’algèbre, la géo- 
métrie descriptive ah ! que la tâche est rude et 

longue! et si ce n’était l’habileté de l’excellent 

M. Scliaub , mon professeur et maître , j’aurais déjà 
dit adieu aux a, a X b.... aux plans, aux sphères... 
et d’autant plus volontiers que mon budget en serait 
moins lourd. Mais comment quitter M. Schaub une 
fois qu’on l’a connu! M. Schaub, cette excep- 

tion, cette merveille parmi les mathématiciens 
presque toujours si ennuyeux. 

C’est uu petit homme à large lace, à la phy- 
sionomie riante , qui a toujours sur ses grosses lè- 
vres le petit mot pour rire Ses yeux armés 

d'une énorme paire de lunettes sont parfois vifs 
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et brillants, parfois opaques et ternes, suivant 
qu’il a plus ou moins humecté son gosier; son 
nez tendant au rouge violet s’harmonise parfai- 
tement avec le carmin de ses pommettes et la fraî- 
cheur de son triple menton; de plus, il est si dodu, 
si replet , que ses habits , qui jamais ne se bouton- 
nent, laissent voir lin protubérant abdomen res- 
semblant assez bien à un bélier avancé pour faire 
place au reste de la masse. Mettez ensuite sur son 
énorme chef un chapeau bolivar, puis une canne 
sous ses petits bras, et vous verrez traits pour 
traits le très-honoré et très-honorable M. Schaub, 
se promenant au jour tombant et s’en allant , hors 
ville, sabler tranquillement quelques bouteilles 
de vin blanc. 

Du reste, et pour rendre à chacun ce qui lui 
appartient , je dois dire que M. Schaub est un 
homme d'une instruction variée, d’un esprit fin 
et d’un cœur franc et loyal; j’ajouterai qu’il est 
estimé de tous ceux qui le connaissent, et qu'il 
serait difficile de lui être supérieur comme pro- 
fesseur de mathématiques; si donc je ne deviens 
pas un habile géomètre, ce sera ma faute et non 
celle de sa science. 
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10 tyril. 

J’ai été visiter la maison où est né Rousseau. 
En voyant l'humble demeure dans laquelle s’est 
écoulée l’enfance de ce grand écrivain, je suis 
resté saisi, dominé par la pensée que le génie est 
la puissance la plus belle, la plus noble, la plus 
enviable que Dieu puisse accorder à une créature ; 
par cette puissance, lp (ils d’un simple horloger 
sortit de son obscurité et sut attirer sur lui les 
regards du monde qu'il étonnait par ses immor- 
tels écrits! La fortune, le pouvoir, la royauté 
même, pâlissaieut devant la gloire de son pom ; 
et son berceau inspire plus d’enthousiasme que 
ces palais où les grands de la terre sont nés, et ont 
passé de générations en générations , sans laisser 
après eux aucune trace d’utilité. 

Pourquoi faut-il , hélas ! que la vive lumière 
de cette haute intelligence ait été si souvent ter- 
nie par les bizarreries et les tristes écarts d’une 
imagination maladive et d’une orgueilleuse suscep- 
tibilité?... Serait-ce donc, pour parler le langage 
de mon évangélique missionnaire , que l’Être su- 
prême , en permettant les chutes profondes de ces 
maîtres de la pensée, ait voulu nous donner une 
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preuve de plus que l'homme, lût-il doué du plus 
vaste génie , n’est pourtant qu’un assemblage de 
misères et de grandeurs, plus à plaindre peut-être 
encore qu’il ne doit être admiré... Que l’exemple 
de l’infortuné Rousseau nous serve alors de le- 
çon!... et tout en rendant hommage s» ses facultés 
créatrices, tout en brûlant du noble désir d’arriver 
comme lui, à force de travail et de persévérance, 
aux premiers degrés de l’échelle de l’intelligence , 
n’oublions pas , n’oublions jamais que la sagesse 
et l’élévation du cœur marchent avant la supé- 
riorité , avant les chefs-d’œuvre de l’esprit. 


t 
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LETTRE A MA SOEUR. 


Mon budget. — La pauvre veuve protestante. — Penaion 

fathionahle de madame de Molle. — Société de lecture. 
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Genève , l5 avril. 

Je veux te rassurer, ma sœur, sur l’exiguité 
de mes rentes. Quoique la pension que mon 
père veut bien m’assigner soit peu considérable 
pour sa fortune, je dois m’en trouver heureux; 
d’abord comme une équitable compensation k 
mes prodigalités passées, puis ensuite parce que 
je suis assuré que ce modeste revenu , qui naguère 
n’aurait pas défrayé les dépenses d’un mois, suliira 
désormais pour mon année entière, grâce à mes 
goûts, k mes habitudes nouvelles... Tu vois donc 
bien que l’esprit de sagesse commence k prendre 
possession de mon cœur? 

Mon budget bien assuré, je n’ai plus hésité k 
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quitter le triste et sombre appartement de ma 
pauvre veuve; j’y manquais d’air et de lumière, 
et ma santé commençait à en souffrir, malgré 
tous les soins dont cette digne femme m’entou- 
rait; aussi, n’est-ce pas sans regrets que je m’en 
éloigne ; c’est elle qui , la première , m’accueillit 
dans ce pays qui n’est plus la France, quoiqu’on y 
parle notre langue; c’est elle aussi, pauvre éprou- 
vée, si frappée par le sort et pourtant si résignée, 
qui m’encourageait lorsque la mélancolie venait 
parfois encore s’emparer de mon âme!... m’en- 
seignant ainsi que la foi et la prière peuvent 
seules inspirer cette sainte abnégation qui sait 
trouver, dans la douleur même, l’ineflablc jouis- 
sance de consoler les affligés ! Je reviendrai sou- 
vent la voir pour m’affermir, à son exemple, dans 
l’étroite voie du devoir et de la vertu. 

Du quartier bas où demeurait cette excellente 
femme, j’ai passé tout d’un trait aux hautes régions, 
et j’ai pris gite dans l’une de ces pensions particu- 
lières qu’on trouve à Genève, plus qu’en aucun 
autre lieu ; elles sont tenues assez ordinairement 
par des dames qui, n’avant pas assez de fortune 
pour vivre de leurs rentes , cherchent à y suppléer 
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en s’aidant de la bourse de quelques commen- 
saux. 

Madame de Molle, ma nouvelle hôtesse, est 
une sémillante veuve de cinquante à soixante ans, 
qu elle dissimule de son mieux par une toilette 
recherchée et par de certains airs de jeunesse ; 
bonne femme au demeurant, malgré ses afféteries; 
pleine d’obligeance , et bienveillante avec chacun, 
surtout avec les gros payeurs tels que les Anglais... 
Que le mot gros pay eur ne t’effraye pas, car s’il 
est avec le ciel des accommodements , il en est aussi 
avec les maîtresses de maison qui donnent volon- 
tiers quelques facilités à d’honnêtes et aimables 
jeunes gens, destinés à passer de longs jours sous 
leur maternelle administration ; ai-je paru tel aux 
yeux indulgents de madame de Molle? mon amour- 
propre s’eu fait gloire , et ma bourse s’en applau- 
dit. 

Avant de te donner la statistique de mon nou- 
vel établissement, il est bon de te prévenir qu’à 
Genève ces sortes de pensions sont fort à la mode, 
et que beaucoup de personnes de très-lionne fa- 
mille en tiennent sans déroger; on voit même 
souvent des étrangers solliciter et obtenir comme 
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une faveur d'être admis à la table île tel ou tel 
professeur célèbre , de tel ou tel médecin en renom , 
afm de pouvoir profiter de leur conversation et 
d’être présenté plus facilement dans la société; 
c’est un honneur qu’il faut payer, il est vrai, et 
quelquefois jusqu’à mille francs par mois; mais 
ils peuvent inscrire sur leur journal les traits 
d’esprit, les profondes sentences qu’ils ont en- 
tendus sortir de la bouche de MM. de Candolle le 
botaniste , Pictet le physicien , Delarive le fa- 
meux chimiste, et cela marque dans le voyage... 
La célébrité s’escompte ici comme toute autre 
valeur. 

Pour en revenir à la pension de la respectable 
madame de Molle, je te dirai qu’on y fait, comme 
dans toutes les autres, une assez maigre chair, 
malgré le nombre des repas; mais à Genève, la 
nourriture de l’esprit passe avant celle du corps , 
et de toutes les vertus domestiques, l’économie 
et la sobriété sont celles que l'on pratique le plus 
volontiers. Je te dirai encore qu’il y a un salon 
commun où chacun va et vient dans la journée , 
quand il lui plaît; et où l’on se réunit le soir 
pour prendre le thé, faire un peu de musique, et 
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voir même parfois danser quelques coutredanses. 

Notre cosmopolite famille se compose en ce 
moment d’un brave Allemand, maître de gui- 
tare, que je cite le premier, parce qu’il est ici 
de fondation et qu’il serait difficile de trouver un 
original plus amusant et de meilleur aloi ; puis 
d’un jeune ménage anglais, couple nomade qui, 
depuis quatre ans , parcourt sentimentalement le 
continent dans une petite calèche à un cheval ; 
sans parler d’une famille protestante du midi de 
la France, d’un jeune prêtre irlandais , d’un officier 
espagnol , d'un baron bavarois et d’un célèbre na- 
turaliste russe qui complète cette polyglotte mé- 
nagerie où l’on trouve toutes les races vivant en 
paix sous le paternel gouvernement de notre gar- 
dienne en chef. 

Grâce à ses ingénieux arrangements, plus encore 
qu’au local, chacun de nous occupe un apparte- 
ment commode ; le mien donne sur les remparts 
qu’il domine heureusement de toute la hauteur 
de nos trois superbes étages; je dis heureusement, 
car sans cette salutaire élévation je ne découvrirais 
ni le charmant village du Plein-Palet , qui n’attend 
que la chute des fortifications pour faire partie de 
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la ville, ni Ca ronge , bourg plein d’avenir, m la 
montagne du Salève étendant sur la gauche son 
arête et scs flancs dépouillés, ni même la majes- 
tueuse chaîne du Jura qui forme à droite le fond 
du tableau, et offre à l’œil, à ses premiers étages, 
de verdoyantes collines parsemées de maisons de 
campagne. 

A propos, j’oubliais de te dire que, cédant aux 
continuelles instances du facétieux rncin lierr Der- 
t vorth, c’est le nom du maître de guitare, je me 
suis décidé à reprendre la musique, à chanter 
même sous la direction d’une dame française et 
de son mari, artistes distingués, qui demeurent 
dans cette maison. Ce sera un délassement à mes 
études sérieuses auxquelles je viens encore d’ajou- 
ter celle de la langue italienne ; je devrai chaque 
jour prendre une grande heure de plus sur un som- 
meil déjà bien court; mais il faut, n’importe à 
quel prix, que ce qui n'u pas été fait en son temps, 
le soit maintenant, et je mourrais plutôt à la 
peine que de ne pas me mettre , en fait de savoir, 
sur le pied d’une parfaite égalité avec mes très- 
érudits et ttès-dédaigneux Génevois. 

Voilà les bienfaits de l'émulation ! sécnerait 
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mon cher précepteur G voilà ce que l’on gagne 

à vivre au milieu des studieux et des doctes Il a 

raison, parfaitement raison, mon digne ami, et 
c’est pdur multiplier mes contacts avec les gens 
d’esprit , que j'ai tout disposé pour faire partie de 
la société de lecture où je n’avais d'abord été pré- 
senté que comme simple visiteur, tandis qu’à ma 
grande joie , j’en «lis devenu membre payant; 
ce qui est pour moi une immense ressource , car je 
puis prendre à mon choix, et suivant mes besoins, 
tous les livres de notre riche bibliothèque et les 
emporter dans mon cabinet de travail. De plus, 
et ce n’est pas le moindre avantage à mes yeux, 
je suis à même de rencontrer et d’entendre jour- 
nellement , dans les salons de conversation , des 
hommes du mérite le plus éminent, tels que 
Dumont, traducteur et collaborateur de Bentham, 
Pictet , de Candolle , Rossi , dont je serais si fier 
et si heureux de recevoir les conseils et de mériter 
F estime. 

En attendant qu’ils me fassent cet insigne hon- 
neur, je les observe, je les écoute en cherchant 
à mettre à profit leurs discours instructifs, soit 
pour rectifier mes opinions , soit pour m’affermir 
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et me guider dans mou studieux apprentissage. 
Tels sont, ma sœur, les précieux avantages dont 
je jouis dans cette société littéraire, foyer toujours 

croissant d'émulation et de lumière Tel est le 

scientifique sanctuaire où la jeunesse de tous les 
pays peut à la fois s’inculquer l’amour du travail 
et puiser avec fruit aux inépuisables sources de 
1 intelligence et du savoir. Heureuse la ville qui 
peut ainsi contribuer aux progrès de la civilisation, 
par un établissement aussi bien entendu qu’il est 
hospitalier... Adieu, que les bénédictions du ciel 
se répandent sur vous tous! 
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LETTRE A M. G., FROFESSEIR. 

Régénération morale et intellectuelle. — Les Genevois sont-ils 
religieux? — Hérite des dames génevoises. 


Genève , mai 1830. 

Le touchant intérêt dont vous n’avez cessé de 
donner des preuves à votre ancien élève vous 
inspire encore aujourd’hui, mon digne ami, le 
désir de savoir de lui quelques détails sur ses pro- 
jets à venir et sur ses études^ctuclles ; vous voulez 
aussi qu il vous parle de Genève eu vous présen- 
tant eu quelque sorte une statistique religieuse, 
monde et industrielle de cette savante républi- 
que. La tâche est difficile pour un observateur 

aussi peu expérimenté que je le suis j’essaierai 

cependant de vous satisfaire, en vous communi- 
quant les impressions premières que m’ont fait 
éprouver les usages et la manière d'être des ha- 
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bitants de ce pays, nV engageant d’avance à mo- 
difier ensuite mes opinions, et à rétracter mes 
erreurs, si le temps ou de plus justes remarques 
viennent me convaincre que je me suis trompé. 

Avant tout, et pour en finir en peu de mots 
avec ce qui m’est personnel , il faut que je vous 
dise avec joie, j’allais presque ajouter avec orgueil, 
que ce retour i» une vie meilleure et plus sage, 
cette réforme fondamentale, dont l’intention seule 
vous avait paru si louable et si heureuse, n’a pas été 
abandonnée et ne s’est pas évanouie aussitôt qu’elle 
fut conçue , comme tant d’autres projets de con- 
version Non , mon ami, non!... l’heure de la 

régénération a sonné pour votre disciple, et rien 
ne saurait désormais le détourner de sa carrière 
studieuse et le replonger dans cette existence de 
désœuvrement et de prodigalités qui vous arra- 
chait de si profonds soupirs , et vous faisait dire 
avec amertume en pensant aux jours heurenx de 
sa joyeuse enfance : Quantum mutatus ab illo!... 

H est vrai que parfois encore mon cœur est 
assailli par les découragements et lc?s regrets des 
plaisirs passés... mais la volonté est ferme; et plutôt 
que de céder aux veüéités de mon inconstante 


Di gitized by Google 



DE GENEVE. 


99 


nature, je serais homme, comme Alfieri, à me faire 
enchaîner à ma table de travail. Vous voyez donc 
qu'il y a progrès dans l’amélioration du moi in- 
tellectuel et moral, et que le labor improbus 
omnia vincit , en se gravant de plus en plus dans 
mon esprit, finira par porter ses fruits. 

Ce que j’ai acquis jusqu’à présent par ce conscien- 
cieux travail semblerait peu sans doute aux yeux 
d’un docte tel que vous; mais ce peu est déjà 
quelque chose pour celui dont le bagage scienti- 
fique était, hélas! si léger... et puis, vous lesavez, 
mon ami, en toute œuvre c’est le commencement 
qui est le plus difficile. Dirai-je maintenant en 
quoi consiste ce commencement, et jusqu’où je suis 
arrivé dans l’étude des mathématiques, de l’histoire, 

de l’économie politique et des langues? Non... 

j’aime mieux , par pure vanité , je le confesse , at- 
tendre quelques mois encore, afin que les résultats 
soient plus complets et plus satisfaisants. Qu’il vous 
suffise de savoir aujourd’hui qu’aucune des heures, 
aucune des minutes de mes longues journées , ne 
s’écoulent inutilement, et que je marche sans tâton- 
ner dans le labyrinthe scolastique , grâce aux con- 
seils et aux leçons de M. le professeur Manget , l’un 
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«les hommes les plus instruits et les plus distingués 
de Genève. 

Venons maintenant à votre première question : 
Les Genevois sont-ils toujours aussi religieux, aussi 
zélés calvinistes qu’on nous les présentait il y a 
quelque vingt ans? Je ne saurais le penser : les ré- 
volutions des idées et celles des empires n’ont point 
passé plus impunément sur eux que sur les autres 
peuples, et leur célèbre devise : Post tenebras lux, 
ne les a pas garantis de la fatale influence du scep- 
ticisme du dix-huitième siècle. 

Bien donc que les temples et les prêches soient 
peut-être aussi fréquentés que du temps de Rous- 
seau , bien que le rigorisme des observances reli- 
gieuses se montre encore en maintes circonstances, 
et que la pépinière des jeunes pasteurs oflre un 
aussi grand nombre de sujets qu’à aucune autre 
époque, je n’hésiterais pas cependant à avancer 
que les croyances évangéliques , jadis si vives et si 
profondes, se sont considérablcmentatiiédies, et ont 
généralement fait place, parmi les hommes surtout, 
à un pur déisme dont la profession de foi du vicaire 
savoyard est l’unique symbole. 

Il est vrai que les ministres du culte semblent 
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lutter contre cet abandon toujours croissant de la 
religion révélée, et que quelques réformistes illu- 
minés élèvent parfois encore la voix pour ranimer 
la ferveur de leurs frères ; mais ces appels au pu- 
ritanisme n’ont d’autres résultats que d’ébranler de 
plus en plus l’arbre déjà si chancelant du protestan- 
tisme, en fonnant autant de sectes nouvelles dont 
les fervents adeptes , loin de convertir à la foi par 
leur exemple les âmes tièdes ou égarées, les poussent 
au contraire à l’incrédulité par leur exagération et 
leur intolérance. 

Genève, sous le rapport religieux, est donc en 
décadence , et l’on pourrait presque prédire que le 
temps n’est peut-être pas éloigné où la Rome pro- 
testante en renfermera plus dans son sein que des 
déistes indifférents et des théologiens ergoteurs. 

Il est toutefois un fait important qui semble de 
nature à retarder longtemps encore la dissolution 
religieuse de la famille de Calvin ; c’est la régularité 
des mœurs génevoises , régularité qu’on ne saurait 
leur contester sans être de mauvaise foi. La réponse 
à votre seconde demande est donc affirmative sur 

ce point, mon cher maître Oui, l’on rencontre 

ici plus de vertus domestiques, plus d’union et de 
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bonheur intérieur que dans toute autre ville de 
notre France; oui, les qualités essentielles sont 
l'apanage des Genevoises, auxquelles on peut re- 
procher sans doute quelques défauts inhérents à 
leur nature et à leur éducation, mais qui n’en of- 
frent pas moins d’excellents modèles d’épouses 
sages et dévouées, de mères de famille irrépro- 
chables. 

Je sais fort bien que l’on remarque chez la plu- 
part des dames de ce pays une prétention au bel 
esprit et au sentimentalisme , qui frappe l’étranger 
au premier abord, et lui lait regretter, quand il ne 
ridiculise pas , de voir le mérite réel perdre ainsi 
une partie de ses avantages par une puérile affec- 
tation. 

Je sais aussi qu’on les accuse de tomber dans la 
pruderie et d’apporter parfois l’ennui avec elles, à 
force de vouloir se montrer sages et érudites; mais, 
je le répète, quelque guindées quelles puissent 
paraître dans leur maintien et leur langage, elles 
méritent, et c’est beaucoup, qu’on dise d’elles : 
Bonnes pour l’esprit, bonnes pour le cœur, bonnes 
pour la vie intérieure. 

Qu’importe alors qu elles soient peu favorahle- 
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mont organisées pour les arts d'agrément, et qu’elles 
laissent à désirer du côté de la grâce et de l'affabilité? 
N’ont-elles pas reçu du ciel le plus beau don que 
les femmes puissent désirer : celui de faire le bon- 
heur de leurs maris et d’élever dignement leurs en- 
fauts? 

Du reste, je reviendrai , en temps meilleur, sur 
les Génevoises, ainsi que sur leur instruction trop 
généralement répandue , peut-être , pour qu’il n’en 
résulte pas quelques inconvénients pour les classes 
ouvrières. Aujourd’hui, je me bornerai à vous 
dire que la grâce française jointe , dans une même 
femme, à l’cssentialité génevoise, serait chose h 
souhaiter pour être, eu mariage, l’heureux entre 
tous les heureux. 
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FRAGMENTS DE JOl'RNAL. 


Loi du double vote. — Économie politique. — Promenade au 
Salève. — Voltaire et madame de Staël. — Saint-Antoine et 
la Treille. — Le café Pappon et ses habitants. 

a5 mai. 

Toutes mes pensées s’arrêtent sur la France : 
les débats auxquels la loi du double vote donne 
lieu dans la chambre des députés s’animent , se 
grandissent; toute la France, toute l’Europe sui- 
vent avec intérêt, avec anxiété le développement 
de cette crise où les partis ont pris franchement 
position , où les idées rétrogrades sont aux prises 
avec les idées nouvelles, le siècle passé avec le 
siècle nouveau, les hommes stationnaires qui 
s’éteignent avec cette jeune génération qui veut 
briller et aller en avant. La lutte est grande et 
solennelle !... toutes mes idées s'y concentrent, 
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quelque effort que je fasse pour les en détourner... 
Je suis à la chambre, j’assiste aux discussions, 
j’écoute les orateurs et je les applaudis... Brisons là, 
brisons là !... tournons ailleurs nos pensées... re- 
venons à mes livres... Mon tour viendra peut-être 
un jour de défendre aussi les libertés de mon pays 
du haut de la tribune... Que l’étude m’y conduise 
donc et m’en rende capable ! 

3o mai. 

Smith, Garnier, Tracy, Say, Sismondi, 
Ricurdo, Multhus, sont rangés, empilés, ouverts 
sur ma table; Smith, digne fondateur de l’économie 
politique queSay a mise en ordre et que tous ont 
développée. Que de volumes sur une science à son 
berceau ! science dont on ignorait les première 
éléments il y a soixante ans, et dont la connais- 
sance apportera, dit-on, des améliorations notables, 
soit dans l’administration intérieure de chaque 
pays, soit dans les rapports des nations entre elles. 
Celte opinion sur l’importance de l’économie po- 
litique, dont je reste chaque jour plus convaincu, 
est seule capable de me faire surmonter l’aridité 
que je rencontre souvent dans ces matières; c’est 
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elle qui me retient sur ma chaise à lire des volu- 
mineux ouvrages, et m’empêche d’aller courir sur 
les montagnes, jouir de ce beau soleil , de cette 
douce brise qui agite mollement les feuilles!... 
Ah ! qu’il me faut de courage pour ne pas sortir 
sans but , sans dessein , errant à l’aventure dans 
ces vertes campagnes!.., le cœur s’y dilaterait, la 
santé y gagnerait, l’imagination s'enrichirait d’im- 
pressions nouvelles... Au lieu de la sèche nomen- 
clature des chapitres de Say , j’aurais le grand livre 
de Dieu , le Mont-Blanc , le beau lac et ce ciel si 
pur et si bleu!... Allons! il y a plus de poésie 
dans mon àme que d’analyse dans mon esprit... 
partons. 

Je rentre fatigué. A une lieue d’ici est le 
Salève, montagne qui, vue du Jura ,semble ser- 
vir de mur et d’abri a Genève ; je l’ai gravie , je 
suis allé me poser sur sa cime, j’y suis demeuré 
des heures entières en contemplation! Ma vue 
embrassait à droite tout le lac jusqu’à Lausanne, 
jusqu’à Vevay; devant moi, le Jura ; derrière, le 
Grand-Mont etses blancs satellites; à gauche, l’Arve 
et le Rhône, puis Genève à mes pieds; j’étais en 
extase!... L’air est si pur, si vif sur les montagnes , 
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que le corps même semble s’y spiritualiser. Les 
pages qui seraient écrites dans une telle disposition 
d’âme se ressentiraient de son élan vers le ciell.. 

Pourquoi faut-il, hélas! que le génie mécon- 
naisse si souvent sa noble vocation !... Que d’écrits 
immoraux sont sortis de ce Ferney que j’aperce- 
vais dans le lointain!... quel compte, juste ciel! un 
esprit si vaste n’a-t-il pas à rendre dans cette autre 
vie, où il est demandé à chacun ce qu’il a fait des 
dons qui lui avaient été accordés!... Alors, j’ai 
détourné les yeux'pour les porter sur Coppet, dont 
madame de Staël a fait un lieu si célèbre par l’au- 
réole de sa gloire... étonnante femme qui vous at- 
tire , vous séduit , vous enlève , vous fait prendre 
foi à la destinée de l’homme en montrant ce qui 
peut jaillir de grand, de bon, d’un cœur que 
l’amour du vrai et du beau inspire et embrase. 
Pour exprimer ce quelle est dans ses ouvrages , 
pour spécifier le caractéristique de son génie , il 
faudrait composer un mot... et ce mot est cœur- 
mentalisme , c’est-à-dire association de la sensi- 
bilité et de la finesse, de l'enthousiasme et de la 
raison , de la poésie et de l’analyse. 

Ce n’est pas elle qui dégrade l’espèce humaine! 


Digitized by Google 


DE GENEVE. 


109 


Sou histoire , si elle eût eu le temps «le nous en don- 
ner une, n’aurait point été un plaidoyer, une phi- 
lippique contre la race entière , mais une leçon 
pour ceux qui sont appelés à la conduire. 

En la lisant, je me sens fier de la comprendre, 
fier de sentir jusque dans les moindres nuances 
les pensées, les jugements, les poétiques élans 
d’un esprit qui est seul, et restera seul peut-être, 
comme une preuve éclatante que Dieu n’a pas 
exclu des hautes sphères intellectuelles le plus 
bel ouvrage de sa création. 

De la cime de ma montagne, mon œil s’arrêta 
aussi quelques instants sur la maison qu’habita , 
il y a deux ans, lord Byron, dont le nom remplit 
toute l’Europe. Si Dieu me prête force et courage , 
je pourrai dans quelques mois jouir de ses poésies 
dans l'original; le penchant que j’éprouve pour 
lui me servira de stimulant dans mon étude de 
la langue auglaise ; dès demain, j’achèterai ses 
œuvres et je les mettrai sur ma table. 

Les difficultés vaincues ont pour moi tant de 
charme, que de mon autorité privée, au grand 
effroi , au' grand scandale de mon maître d’italien , 
je me suis mis à déchiffrer... quoi?... Dante ! Les 


Digitized by Google 



110 


SOUVENIRS 


comédies de Goldoni, Métastase même, malgré le 
charme de sa poésie, ne stimulaient pas assez mon 
esprit. Mais , me dit le lion homme , c’est mettre 
la charrue avant les bœufs , c’est vouloir atteindre 
la cime du Mont-Blanc d’une seule enjambée... 
Il crie dans le désert, mon pauvre maître!... je vais , 
je travaille , j’arriverai. 

LETTRE A MOV AMI FEI1BINAM). 

3o mai. 

/ 

Saint- Antoine et la Treille sont les deux pro- 
menades de Genève où les oisifs, les politiques, 
les penseurs et les amants vont tour à tour, à 
différentes heures, donner carrière à leurs discus- 
sions, à leurs méditations ou ù leurs rêveries 
amoureuses. De Saint-Antoine, on domine ce 
beau lac du Léman , aux ondes bleues , aux rives 
incertaines, à la ceinture de montagnes étagées se 
perdant dans les nues... perspective vaporeuse où 
les pensées se dilatent et s’harmonisent avec l'ho- 
rizon. 

De la Treille , au contraire, on promène ses re- 
gards sur les plates-bandes du nouveau jardin Lo- 
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tanique Pt sur les remparts, qui, là comme ailleurs , 
attestent leurs inconvénients et leur inutilité ; cette 
vue circonscrite laisse aux promeneurs toute la 
possession de leurs idées. C’est là que je vais à 
peu près chaque jour, quand cinq heures sonnent, 
et c’est là que je me trouvais encore hier au café 
Pappon. 

Qui peut, rester à Genève vingt-quatre heures 
seulement sans connaître l’honnête M. Pappon et 
la plus chère moitié de lui-même, sa femme, qu’il 
comble d’attentions, qu’il adore , qu’il rend heu- 
reuse malgré ses soixante ans à lui, et les cinquante 
ans à elle? 

Voulez-vous voir la jouissance du présent, l’in- 
souciance de l’avenir , le contentement de la bon- 
homie , le rire de la bienveillance et d’une con- 
science tranquille, allez au café de ht Treille, et 
contemplez cet homme de taille moyenne , d'em- 
bonpoint respectable , de démarche posée ; prenez- 
le depuis ses ailes de pigeon, que couvre une cas- 
quette à visière relevée, jusqu’aux bas blancs que 
laisse voir dans tout leur beau, une culotte courte 
de Casimir à couleur tendre , et vous aurez dans 
son ensemble, dans sa tenue d'hiver comme dans 
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sa tenue d’été, l’immuable M. Pappon, qui, daus 
ce bas monde, est un des mortels auxquels je porte 
le plus d’envie. Rien ne le troûble, rien n’altère 
ni sa santé, ni son humeur; dès l’aube du jour 
jusqu’à minuit, il travaille, il fonctionne, il sou- 
rit... parlant peu, écoutant beaucoup, connaissant 
ce que vaut chacun de ses habitués ; ce qu’il vend 
est bon , ce qu'il dit est juste , ce qu'il fait est tou- 
jours marqué au cachet de la bouté , de la probité; 
que dirait-on de plus d’un sage? 

Sa femme, objet constant de tous ses soins, 
mérite aussi que je lui consacre quelques lignes, 
car elle a de l’esprit, et cet esprit, légèrement en- 
tremêlé d’une aimable causticité, donne à sa con- 
versation un je ne sais quoi de piquant qui vous 
cliarme d’autant plus qu’on y est moins habitué 
en («usant avec une Genevoise. Si j’ajoute que 
madame Pappon appartient à une bonne famille, 
et quelle est fort au courant de la chronique de 
la ville, il sera facile de comprendre pourquoi 
j’aime parfois à passer quelques minutes auprès 
de son comptoir, m’enquérant des on dit du jour, 
et îles nombreux originaux qui fréquentent son 
café. 
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J’ai donc su d’abord, grâce Ji elle, qu’un grand 
monsieur à redingote bleue, dont la ligure mâle , 
le regard vif et lier, la voix éclatante et le geste 
impérieux m’avaient frappé dès les premiers 
jours , n’était autre que le lieutenant-général 
Chastel, ex-commandant des grenadiers à cheval 
de la garde impériale, et l’un des généraux de 
cavalerie les plus distingués de l’armée française. 

— Regardez-le, me disait ma toute gracieuse ci- 
cérone , au moment où le courrier venait d'arriver, 
regardez-le s’emparer des journaux, s’animer en 
les lisant, les rejeter, puis les reprendre, pestant, 
jurant si haut contre tout ce qui se passe en France 
et en Europe, qu’il en jette le trouble parmi nos 
pacifiques habitués. Suivez-le maintenant sur la 
Treille où il va chaque jour exhaler sa bile au 
milieu d’un groupe d’ofliciers à demi-solde qui 
gravitent autour de lui comme autant de satel- 
lites, et l’écoutent comme un oracle. Ce gros 
homme décoré, vêtu de brun , c’est le colonel Z. 
dont les lèvres ne quittent le cigare que pour 
articuler un approbatif c'est vrai, b tout ce que 
prononce le général. 

Cet autre tout voûté, avec son habit gris et sa 
1 . 8 
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canne k pomme d’ivoire, soit aussi dos rangs de 
la grande aimée oit il avait gagné le grade de chef 
de bataillon : à chaque affirmation tle son impé- 
ratif interlocuteur, il répond oui, en souriant d’un 
air de conviction, quoique le bon sens dont il 
abonde lui commande souvent de répondre par 
un non..,., mais il a une fille, et l'espoir d'avoir 
un jour pour gendre un lieutenant-général est 
un talisman merveilleux pour lui inspirer une 
docilité à toute éprouve. \ ses côtés marche tout 
d’une pièce , en s’appuyant sur ses talons , le co- 
lonel de cavalerie H. qu’on croirait un penseur k 
la gravité de sa figure, si le peu de paroles qui 
sortent de sa bouche, ne trahissaient bientôt que 
jamais deux idées de suite ne se sont enchaînées 
dans son pauvre cerveau. 

Quant aux huit ou dix autres personnages que 
vous voyez à droite et k gauche de leur chef de 
iile, ce sont des olliciersde tous grades et de toutes 
armes, presque tous Savoyards, mais restés au ser- 
vice de France qu’ils préfèrent k celui du roi de 
Sardaigne. 

Tel est , ajouta madame Pappon , l'état-major 
ordinaire du général Chastel , auquel viennent 
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s'adjoindre, line ou deux fois par mois, quand ils se 
rendent à Fefney pour y toucher leur demi-solde, 
plusieurs autres généraux et colonels. Malheur alors 
à celui qui voudrait soutenir devant ces représen- 
tants de la vieille armée , queles BbtlrborlS resteront 
sur le trAne ou que Napoléon est pour toujours îi 
Sainte-Hélène, car il serait traité de fou ou d’im- 
bécile par nos braves ltonapartistes que l’on aime 
après tout , malgré leur brusquerie et leur intolé- 
rante manière rie raisonner. 

Quelques instants a près, madame Pappon dirigea 
mon attention sur un vieillard de haute taille dont 
la marche paraissait si lente, et les pas si incertains, 
qu’on aurait pu douter qu’il atteignit jamais au bout 
de la promenade. 

— Pourriez-vous vous imaginer, continua-t-elle, 
en voyant cet octogénaire qu’un souille renverse- 
rait, qu’il fut F un des membres de la Convention, 
et de ce tribunal révolutionnaire dont le nom seul 
me faisait trembler aux jours de ma jeunesse? 
Rien n’est plus vrai pourtant , et vous voyez en 
lui le fameux Forestier île Moulins que sou grand 
âge n’a pu soustraire à l’exil. 

N’allez pas croire, au moins, reprit madame 
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Pappon, en m’entendant plaindre le sort de ce faible 
vieillard si durement chassé de son pays, n’allez pas 
croire que la vie manque à l’àmc, comme elle sem- 
ble manquer au corps. Mettcz-le sur la politique , 
parlez-lui de la révolution et des rois, alors ses yeux 
éteints se ranimeront , sa figure jaune et desséchée 
se colorera, et de ses lèvres v iolettcs et pendantes 
sortiront d'énergiques paroles qu'un patriote du 
bon temps n’aurait pas reniées. 11 est seul en ce 
moment; mais si vous restiez ici une demi-heure 
seulement , vous veniez arriver successivementprès 
de lui tout ce que Genève renferme de Français 
exilés ou mécontents; c’est ce que M. Pappon ap- 
pelle le club des républicains , tandis que le général 
Chastel et ses amis forment le camp des impéria- 
listes. Un autre soir je vous ferai connaître un à un 
ceux de vos compatriotes que nous voyons chaque 
jour , et dont les noms méritent d’être cités. 

L’heure était venue de retourner à mes chères 
études ; mais je ne m’en allai pas sans remercier 
l’obligeante femme de ses spirituels renseigne- 
ments, et sans jeter encore un regard curieux sur 
le groupe d'officiers où pérorait le général Cliastel , 
ainsi que sur les personnes qui venaient d’accoster 
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le vieux conventionnel avec lequel elles paraissaient 
s’entretenir très-confidentiellement. 

On se lie vite et facilement quand on est sur la 
terre étrangère; il est donc tout simple que peu de 
jours m’aient suffi pour faire connaissance et me 
lier avec le général Chaste] et l’ ex-membre de la 
Convention ; accueilli par l’un, comme ayant ap- 
partenu à l’armée, considéré par l’autre, comme un 
jeune patriote plein d’espérances, je ne pouvais 
tarder d’apprécier à leur juste valeur le caractère 
et le mérite de ces deux personnages, si exclu- 
sifs dans leurs opinions et leurs principes. 

Considéré comme homme de guerre , le général 
Chastel est sans doute assez haut placé , assez ex- 
périmenté pour qu’on l’écoate avec intérêt et défé- 
rence lorsque la conversation roule sur les cam- 
pagnes de Napoléon et sur la stratégie en général; 
mais hors de là , il est tellement excentrique dans 
ses raisonnements, que mieux vaudrait discuter 
avec un enfant qu’avec l’ex-commandant des gre- 
nadiers à cheval de la garde. A ses yeux le régime 
constitutionnel n’est qu’une absurdité, la liberté 
qu’une chimère... Napoléon! voilà son Dieu, sa 
loi, son unique espérance!... prenez-le en tous sens, 
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il ne sortira pus de ee cercle; contrariez-le, il éclate, 
oilrant aux yeux de ceux qui l'observent, le triste 
spectacle d’un esprit supérieur que la passion do- 
mine, et quelle a réduit à n’avoir plus qu’une 
seule idée, qu’un seul vouloir; excellent homme 
du reste , maigre son despotisme de paroles, et fort 
intéressant, fort instructif, pour ceux qui, comme 
moi , prennent à cœur de le ramener toujours sur 
la science militaire où il est maître passé : unicui- 
que suum. 

Quant au vieux Forestier, type unique peut-être 
du plus exalté jacobinisme, il s’est arrêté i» lu 
constitution de 9 Ü comme le nec plus ultrù des 
institutions sociales. Aussi ardent dans ses opinions 
qu’au temps oit il siégeait sur les bancs de lu Mou- 
tagne , sans nul regret , sans nul remords rit) ce qu’il 
lit dans ces jours de sang, comme conventionnel et 
comme membre du tribunal révolutionnaire , jil 
serait prêt, tant la haine contre les rois^ et l’aris- 
tocratie est invétérée dans son âme, à rétablir le 
régime de la terreur pour le triomphe d’une liberté 
imaginaire et d'une république insensée. 

Hélas 1 tel est l’homme et sa triste nature!... 
Quand les années ont glacé dans son cœur toute 
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sensibilité et tout uniour pour ses semblables, 
quand le soin qui le préoccupe est de prolonger si 
frêle existence , si malgré sa vieillesse vous aper- 
cevez en lui quelque lueur d'énergie, soyez bien 
assuré qu’une passion haineuse en est presque tou- 
jours l’unique cause. 

Politiquement et rationnellement parlant, le 
montagnard Forestier serait donc pour moi un être 
lort peu attrayant et fort peu utile; mais comme 
acteur du grand drame de la révolution française, 
il est intéressant à entendre, et c’est pour cela 
que je m’astreins à marcher lentement pendant de 
longs quurts d’heure à ses côtés, bien certain, eu 
le reportant sur ses souvenirs de prédilection , d’y 
gagner quelque chose pour la connaissance des 
faits , et ce qui vaut mieux encore, pour la connais* 
sance des hommes. 

Je manquerais toutefois à la stricte équité, si je 
ne me lnitais d’ajouter que l’ex-terroriste est dans 
sa vie privée aussi bon et aussi juste qu’il fut cruel 
et arbitraire dans ses actes publics; donnant ainsi 
un exemple de plus de ces étranges anomalies de 
caractère et de conduite , de ces monstrueux con- 
trastes de principes qui frappent d’étonnement, et 
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vous laissent souvent incrédules , parce qu’on a 
peine à concevoir que celui-là même, qui foulait 
aux pieds les lois les plus sacrées de la morale et de 
l'humanité, quand il avait à prononcer comme lé- 
gislateur ou comme magistrat sur le sort de son 
pays et sur celui de ses semblables , pût en obser- 
ver les plus doux préceptes quand il agissait comme 
homme et simple citoyen ; mais qui ne sait , hélas! 
que les révolutions et leurs terribles péripéties 
enivrent, aveuglent et dénaturent momentané- 
ment les esprits les plus élevés et les cœurs les plus 
droits!... Indulgence donc plutôt qu anathème 
pour ceux qui, entraînés de bonne foi dans la 
lutte des partis , ont malheureusement oublié que 
la morale est une en politique , comme dans toutes 
les actions privées de la vie. 
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Une rencontre périlleuse. — Mikély. 
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Genève i a juin. 

X ■* >U » O fl H fK)*» 

Il y a peu de jours encore, mon cher maître, que 
j’aurais répondu avec assurance à ceux qui auraient 
pu douter de ma persévérance dans la vie d’étu- 
diant , que nulle tentation n’était capable de me 
rendre faible... mais aujourd’hui , je dois l’avouer 
avec franchise et la rougeur sur le front, aujour- 
d’hui, j’ai moins de confiance en moi-même, car 
ma sagesse de jeune date a failli payer un tribut 
bien fatal à ma folie d’autrefois ! 

La cause tle cette quasi-rechute est la rencontre 
inattendue de madame de C..., la belle Créole, 
aux portes de Genève... J’allais, selon mon ha- 
bitude, prendre le frais vers le soir sur le bord 
du lac, songeant aux grandes questions qui s’agitent 
en ce moment en France , quand je fus tout à coup 
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tiré de mes réflexions par une voix, hélas! trop con- 
nue pour que je n’éprouvasse pas un tressaillement 
involontaire... Je lève alors la tête et j'aperçois, 
à quelques pas de moi, un cavalier et deux dames 
dont la tournure avait ce je ne sais quoi d'élégant 
et de coquet que les Françaises savent seules pos- 
séder. J’avance alorç plus vite, j’écoute de plus 
près... C’était bien elle! toujours vive, toujours 
animée dans ses discours comme dans ses gestes. 

Ma première impression fut plutôt un frémisse- 
ment de crainte qu’un sentiment de joie; mais 
l’amour-propre parle vite , et je me dis si bien 
qu elle avait sans nul doute tout quitté pour me 
revoir, que je l’aurais abordée an même instant, si 
la présence des deux étrangers n’eût contenu mes 
transports. 

Je me contentai donc de la suivre pas à pas 
jusqu’à son hôtel; là , je me promenai, pendant 
quelques minutes, dans une agitation dont je rirais 
maintenant si je n’avais peur et pitié de ma propre 
faiblesse!... Enfin, j’allais entrer pour demander 
à la voir, lorsque Antoine, son fidèle mulâtre, se 
trouva devant moi sous la porte. 

— Ta maîtresse est ici ? lui dis-je. 
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— Oui , monsieur. 

. — Elle est seule? 

— Non, monsieur, nous sommes à Genève de- 
puis hier. 

— Et d’où venez-vous? 

— De Paris. 

— Qui vous a dit que j’étais ici ? 

— Personne, monsieur, et madame l'ignore... 

Je me sentis froid au cœur!,.. 

— Comment ! elle l’ignore ? 

— Oui , monsieur. 

Je ne sais quelle horrible grimace me fit alors le 
maudit moricaud ; mais il avait un certain air d'iro- 
nie qui me mit hors de moi... 

— Est-cedonc pour se désennuyer qu’elle voynge? 

A ces mots, le mulâtre se prit à rire d’une façon 
si étrange, qu’il fit voir ses dents blanches jusqu’à 
la dernière, 

— . Oui, oui, pour se désennuyer... ils sont quatre, 
entendez-vous , et madame a pour compagnon de 
voyage M. Charles, ce grand jeune homme, vous 
savez bien, monsieur?... Nous allons en Italie.., 

— Que Satan vous y accompagne, îace bâtarde., 
m’écriai-je d’abord, suffoqué par la colère... Pins 
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laissant tout à coup échapper un bruyant éclat de 
rire , à la grande stupeur de maître Antoine qui 
jouissait si malignement de ma confusion , je le 
quittai brusquement sans savoir où je porterais mes 
pas... courant, gesticulant, parlant haut comme 
un homme en délire!... 

Eh! quoi, me disais-je, c’était donc là cette dou- 
leur qui devait la conduire au tombeau ! c’est là 
cette constance que tant de fois elle m’avait jurée... 
ses larmes, son désespoir, rien n’était vrai... et moi , 
pauvre insensé qui résistai si longtemps aux con- 
seils les plus sages, convaincu que j’étais de son 
amour... moi qui , tout à l’heure encore, étais sur 
le point de tout abandonner, tout compromettre, 
études, projets, avenir... pour m’attacher de nou- 
veau à ses pas, pour ne plus la quitter!... femme 
légère et parjure!... 

En exhalant ainsi les puériles fureurs de ma va- 
nité blessée, j’arrivai, j’ignore comment, au jardin 
botanique où j’aurais sans doute brisé plus d’une 
plante, si je n’eusse été arraché à cet accès de dé- 
mence par un gros rire de Derworth , mon maître 
de guitare : Quafez-fou tonc, foulez-fou tout 
apimer dans le jardin ? 
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La figure débonnaire et facétieuse de mon bon 
Allemand avait quelque chose de si plaisant , que 
mes idées en prirent bientôt un autre cours; je 
saisis son bras , et pendant plus d’une heure , je 
lui débitai tant de plaisanteries , tant d’épigrammes 
sur les femmes, que le pauvre homme qui m’écou- 
tait la bouche béante , se demandait sans doute si 
je n’avais pas perdu l’esprit. Je ne l’ai point quitté 
de toute la soirée, tant j’avais peur d’être faible... 
Je voulais me distraire , éloigner de moi tout sou- 
venir de cette femme que je pouvais revoir , qui 
n’était qu’à dix minutes de moi ! Ce brave Derworth 
ne se doute pas du service qu’il m’a rendu !... 

Le matin, après une nuit sans sommeil, prenant, 
comme dit Sancho, mou courage à deux mains, 
j’ai cliassé comme un mauvais rêve la vision de la 
veille, et pour plus de sûreté, j’ai sagement décidé 
de ne pas aller pendant quelques jours «lu côté 
du lac, car l’hôtel qu elle habite est sur la rive. 
Voilà l’histoire de cette malencontreuse rencontre 
où j’ai été plus heureux que sage , je le confesse 
dans toute Huimililé de mon âme. 

Pendant trois mortelles journées, j'ai lu, écrit 
et fait de lu musique, sans oser sortir de ma chambre, 
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ant je craignais, il m'eu coûte de vous lu vouer, 
tant je craignais de rencontrer celle femme ilont 
les yeux noirs, dont les regards de feu m'ont fiiseiné 
si longtemps. 

Pauvres faibles humains que nous sommes ! pour 
regretter , pour tenter de nouveau de posséder un 
bien que nous avons rejeté , il suffit qu’on nous le 
ravisse... Mais peut-être, après tout, suis-je dans 
l’erreur, peut-être n’est-ce qu’un propos de valet ?... 
pourquoi ne pas in’en assurer?... Telle fut la 
folle pensée qui me vint encore en tête , après de 
si longues réflexions. Vite , Mikély , en campagne ; 
Mikély le factotum de la pension de madame de 
Mole Giurs t’informer si une jeune dame, ar- 

rivée de Paris il y a trois jours, se trouve encore 
à Secheron ? Son domestique est un mulâtre. 

— Oui , monsieur, j’y cours. 

Et il partit de toute la rapidité de ses deux lon- 
gues jambes torses. Je comptais les minutes; mais 
la course était longue , et plus d’une heure s’écoula 
avant que mon messager lut de retour. 

Celte dame, nie dit-il tout haletant et d’un air 
désappointé, elle est... 
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— Eh bien ? 

— Elle est partie. 

»*- Que Dieu en soit loué, mon brave! 

A ces paroles, je vis que l’instinct de mon émis- 


saire était en défaut... Ali!... ali !... c’est drôle , 
répétait-il... 

— Elle est partie, repris-je... bon voyage! 


ift<rn »/ 
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— Si j avais su que monsieur ne s en Inquiéterait 


pas plus que cela , je n’aurais pas tant couru. 

iCMPrttem ,ni p ». 

— Tiens, voilà pour ta peine, mon pauvre Mi- 
kély. 


— Oh ! non , monsieur , ce sera pour ma mère. 

— Eli ! bien , soit pour ta mère , prends encore 
cela, car tu m’as apporté une lionne nouvelle, et 
je suis tranquille maintenant. 

Mikély me regardait et souriait... Je sortis enfin 
de ma prison , et après avoir couru tout le jour par 
la ville et dans la campagne, je m’endormis le soir 
d’un paisible sommeil pour ne plus songer, à mon 
réveil, qu’au bonheur que j’avais eu d’échapper 
aux lilets de mon impérieuse Créole. Mes yeux 
n'étaient pas encore entièrement ouverts que Mi- 
kély entrait dans ma chambre, mais si doucement 
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qu’à peine pouvais -je entendre le bruit de ses 
pas. 

— Monsieur est-il remis? nie dit-il avec pré- 
caution. 

— Remis, de quoi?... je ne suis pas malade. 

— Malade, non, mais monsieur n’était pas 
bien ces jours passés... et il mettait un doigt sur 
son front pour mieux m’indiquer le siège de la 
maladie. 

— C’est donc à dire, monsieur Mikély, que 
la tête à votre avis était Unit soit peu dérangée? 

— Je ne dis pas, mais monsieur me semblait 
si folâtre que je croyais... je croyais... 

Et Mikély, au lieu d’achever sa phrase , se prit 
à sourire d’un air à la fois si compatissant et si 
malicieux , que je rougis d’abord , pour rire en- 
suite du meilleur cœur possible de l’excellente 
leçon que venait de me donner l’honnête créature 
dont les naïvetés piquantes me font chaque jour 
passer de si gais moments. 

Ce Mikély est long, mince, droit depuis la 
tête jusqu’à la ceinture, tortu depuis la ceinture 
jusqu’aux pieds ; mais cette courbure de jambes 
est honorable , car Mikély a été soldat , grenadier. 
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et c'est un boulet qui a dépareillé la moitié de sa 
personne ; son père est , dit-on , de liaute race ; sa 
pauvre mère séduite, abandonnée, mit au monde 
ce fils qu elle eut grande peine à élever tant elle 
était misérable... mais l'enfant était bon et simple, 
et quand l’àgc fut venu , il s’engagea pour la sou- 
lager ; longtemps il guerroya , n’attrapant que 
des coups et des blessures, puis il s’en revint tout 
éclopé retrouver sa vieille mère qui le soigna, le 
guérit , et , depuis lors , ils vécurent ensemble , s’ai- 
mant, confondant leur misère, et loin de se plaindre 
jamais , remerciant Dieu de leur envoyer le pain 
qui suffit au jour... 

Cet épisode , mon cher maître , n’avait d’abord 
été écrit que sur le journal où je me suis promis 
de raconter fidèlement le bien et le mal de chacun 
de mes jours ; mais j’ai voulu que vous connussiez 
à quel faible fil tiennent les belles résolutions de 
votre élève... Lisez donc le récit de sa tnste aven- 
ture et grondez-le paternellement , afin qu’il ap- 
prenne de vous que nul n’est plus près de faillir 
que celui qui répète avec assuruuce ù chaque instant 
du jour : Je suis sûr d’être prudent et sage, parce que 
j'en ai la ferme volonté. 

I. 
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FRAGMENTS DU JOURNAL. 

Crise parlementaire en France. — L'éléphant échappé. — » 
huonarotti , l'exilé. — Son portrait et to^çaractère. 



3 Juin. 

il' 

La crise parlementaire est à son comble... Pour- 
quoi mon sang bouillonne- 1- il ainsi? pourquoi 
suis-je possédé du désir de partir pour Paris? c’est 
que j’aime mon pays, c’est que je deviens patriote 
par la tête , comme je l’étais par le cœur, et que de 
cette bataille parlementaire, je le sens, je le devine, 
dépend le sort de ma génération. La lutte est vi- 
goureusement engagée, la discussion de la Chambre 
est palpitante d’intérêt, touty est dramatique , tout 
y est solennel ! Le terrain est défendu pied à pied 
par les membres de l’opposition... leurs discours 
sont pleins de raison, de patriotisme et de dignité, 
c’est un beau spectacle, une grande leçon pour la 
France, une leçon qui ne doit pas être perdue. 
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5 juin. 

Ma sœur exige ma promesse de ue point quitter 
Genève en ce moment... Pressentant l’irrésistible 
tentation à laquelle je suis eu proie d’arriver au 
plus vite au grand foyer des événements , elle prend 
l’avance , et me supplie , au nom de ma famille , de 
ne pas sortir de ma retraite , de ne pas les livrer 
tous aux inquiétudes que ferait naître ma témérité 
si j’étais à Paris... J’obéirai ! mais qu’il m’eu coûte! 

Quelqu’inaperçu, quelque peu important que 
puisse être dans la foule un individu de bonne 
volonté, quelqu infime que soit le poids qu’il ajoute 
à la résistance générale, il remplit cependant un 
devoir sacré envers son pays , quand il fait acte île 
présence au moment de ces grandes crises poli- 
tiques , d’où peut dépendre le sort de la société. 
J’obéirai, je le répète; mais cette obéissance ne 
me rendra pas le calme... Loin de là ! j’attendrai 
avec anxiété le dénoument d’un drame dont les 
péripéties doivent faire battre le cœur de tout ci- 
toyen qui aime son pays, et qui a foi dans son 
avenir. La vie studieuse en élargissant la sphère des 
idées, inspire à l'homme des sentiments plus 
grands, plus nobles et plus généreux; 1 individua- 
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lilé disparaît... Un plane sur le monde de toute là 
hauteur d’une intelligence émancipée et d’un cœur 
que les intrigues et les corruptions n’ont pas encore 
flétri. 

7 juin. 

Malgré la vigoureuse défense de la gauche , la loi 
du double vote a passé. Paris est dans l’agitation ; 
les députés de l’opposition sont accueillispar des ac- 
clamations; les cris de Vive la Charte ! sont opposés 
aux cris de Vive le roi!.. La population commence 
à s’agiter, l’émeute est menaçante... Que va-t-il 
en résulter, grand Dieu!... et je suis ici enchaîné 
par ma promesse! 

17 jnin. 

Les journaux sont remplis des relations des 
troubles de Paris... Des citoyens paisibles chargés 
par des cuirassiers, des femmes, des enfants, sa- 
brés, renversés... Ah! j’en frémis d’horreur et d’in- 
dignation!... Ce qu’il me faut de courage et d’ef- 
forts pour rester ici, nul ne pourrait le com- 
prendre! 

>3 juin. 

L’orage s’apaise, le gouvernement triomphe, et 
ce drame politique qui tenait en émoi l’Europe en- 
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lière, aura été terminé par le procès et l’exécution 
de Louvel... de ce misérable k qui tout bon Fran- 
çais doit souhaiter une éternité de peines pour le mal 
qu’il a fait à notre pays et à la cause constitution- 
nelle. 

ao juin. 

La tête encore remplie des rassemblements , des 
charges de cavalerie , des cris du peuple , je crus 
un instant ce matin, en entendant une rumeur 
extraordinaire dans la ville, que les paciGques 
Génevois s’étaient ameutés contre leur paternel 
gouvernement; je me lève k la liàtc, je descends, 
je com-s, guidé par la clameur... et je trouve toute 
une population en fermentation, toute une garni- 
son sous les armes pour guerroyer contre un élé- 
phant furieux qui avait parcouru la ville en brisant 
fenêtres et boutiques , et qui s’était finalement laissé 
claquemurer dans une enceinte attenante k la ca-< 
serne et aux remparts. 

Le noble animal, ainsi resserré, déchargea d’abord 
sa colère sur des affûts de canon qui se trouvaient 
lk; il les enlaçait de sa trompe, les secouait, les 
jetait au loin, puis les quittait pour prendre et 
lancer, un k un , les nombreux boulets entassés au- 
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près des affûts; sa force, sa beauté, le fracas qu’il 
faisait autour de lui, la crainte qu’il inspirait, le 
désespoir de celle îi laquelle il appartenait, l'agi- 
tation des groupes, l’attente qui se peignait sur 
toutes les figures, pendant que les pesants projectiles 
retentissaient sur les murs et sur les toits , la re- 
traite souvent précipitée des spectateurs lesplus rap- 
prochés, lorsque les pas de l’éléphant se faisaient 
entendre près de la muraille où les artilleurs 
avaient percé un trou pour pointer leur canon, 
tout donnait il cette scène un je ne sais quoi 
d’étrange et d’attrayant qui captivait l’attention 
et l’intérêt. 

La pauvre maîtresse de l’éléphant l’appelait, toute 
en larmes, d’une voix douce et caressante, et lui 
donnait en vain les noms les plus tendres. 

— Ce sera le second que je perdrai depuis six 
mois, disait-elle au syndic de la garde, car je le 
vois, il faudra finir par le tuer comme celui de 
Venise... il ne s’apaisera pas! 

— Rien ne presse, madame, répondit avec 
bonté le magistrat; il est en sûreté, vous le voyez, 
il ne peut plus nuire à personne. 
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— Ah ! monsieur , il brisera lout . il nous rui- 
nera... il faul le tuer, il faut le tuer... 

Puis se repentant tout à coup de sa détermi- 
nation , elle collait sa figure à l'ouverture pratiquée 
dans la muraille et appelait de nouveau son favori , 
son pauvre petit dont la rage semblait croître à 
chaque minute. 

* Enfin , après bien des hésitations et des tenta- 
tives , on braqua le canon qui fut tiré au moment 
même où l’éléphant s’était tout à fait rapproché 
de l’ouverture ; le boulet , eu lui traversant la tête, 
l’étendit roide mort, à la grande joie de tous les 
assistants. Pour moi, en contemplant de près ce 
monstrueux cadavre que j’avais vu la veille encore 
plein de vie et d’intelligence, je plaignis le sort 
du noble animal qu’on avait enlevé à ses vastes 
forêts, à son brûlant soleil, pour l’exposer dans 
une étroite cage aux rigueurs de notre climat d’Eu- 
rope, et aux importunités des curieux. 

5 juillet. 

11 est à Genève un vieillard qui, depuis long- 
temps , excite ma curiosité ; dès les premiers mo- 
ments que je le rencontrai, sa tournure, sa mise, 
sa démarche , me frappèrent : un chapeau à larges 


Digitized by Google 



DE GENEVE. 


137 


bords couvre sa blanche chevelure; son front est 
large et bombé , ses yeux , surmontés de sourcils 
touffus, sont vifs et brillent souvent au milieu des 
larges verres de ses lunettes de fer ; sa figure carac- 
térisée lui donne un aspect vénérable, et quoique 
sa tête soit inclinée sur sa poitrine, et que ses 
épaules soient voûtées, on voit à son col ner- 
veux, à sa charpente osseuse, que la vigueur 
et la force furent un jour l’apanage de cet homme 
que les traverses de la vie doivent avoir plus usé 
que l’àge. 

Eté comme hiver, il porte le même habit, le 
môme gilet à la Robespierre, les mêmes culottes 
noires que ne joignent pas tout à fait ses demi- 
bottes à l’écujère; costume assez étrange par lui- 
même , et qui suffirait seul pour le faire remarquer , 
si quelque chose de fier et d’original ne vous forçait 
à jeter les yeux sur ce sexagénaire qui vous croise 
à chaque instant dans les rues étroites de Genève , 
un livre de musique sous le bras , en passant près de 
vous d’un air grave , préoccupé et mystérieux. 

— Cest Buonarotli avait répondu madame 
Pappon à ma première demande : Buonarotli le 
républicain, le descendant direct de Michel-Ange, 
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qui donne ici des leçons de chant et d'italien pour 
gagner sa vie. Ce qu’il a fait, ajouta-t-elle, et ce 
qu’il était avant son arrivée à Genève, d’autres 
vous en instruiront mieux que moi sans doute; 
mais ce que je puis vous assurer, c’est que, mettant 
à part l’exagération de ses principes politiques, 
il est peu d'hommes, malgré son air sombre et 
bourru , qui ait un cœur aussi généreux et aussi 
charitable que le sien. 

Ce peu de mots ne firent qu’augmenter le désir 
que j’avais de lier connaissance avec le singulier 
personnage dont le nom , les manières et l’existence 
aventureuse parlaient si fortement à mon imagi- 
nation ; j’eus donc le soin, pour y parvenir, d’abor- 
der le vieux conventionnel Forestier, chaque fois 
que j’apercevais lîuonarotti près delui, à la prome- 
nade; mais ce dernier ne s’y arrêtait que peu de 
minutes, et , quelqu’avance que je lui fisse , jamais 
il ne m’avait adressé une de ses rares paroles. Pi- 
qué, foimalisé même de ce dédaigneux silence que 
j’attribuais plus encore h l’orgueil qu’à la bizarrerie, 
je résolus de ne plus faire aucune attention à lui. 

Un soir, pourtant , où nous nous trouvions en- 
semble dans le cabinet de lecture du libraire Pas- 
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choud, il tourna vers moi des regards satisfaits en 
m’entendant parler avec feu des événements de 
Naples; puis , me tendant la main , il me dit : 

— C’est bien , jeune homme!... 

Dès lors il devint plus communicatif, et m’ayant 
rencontré quelques jours après, il m’arrêta pour 
m’annoncer que la révolution de Naples était ac- 
complie. Sa figure, toujours si sombre, était ra- 
dieuse; sa tête s’était redressée, et dans ses yeux 
brillait une superbe joie lorsqu’il s’écria : 

— Italia mia ! Italia mia ! l’heure de ton af- 

franchissement serait-elle donc enfin sonnée? 

L’enthousiasme de Buonarotti pour la cause de 
l’Italie m’a gagné le cœur ; depuis ce moment je 
m’intéresse davantage aux destinées de ce beau 
pays, j’en étudie la langue avec un nouveau zèle, 
et pour que mes progrès devieunent plus rapides, 
j’ai pris pour maître d’italien le descendant de 
Michel-Ange. C’est demain que nous commence- 
rons nos leçons. 
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CHAPITRE XII 


LETTRE A MA SOCVR. 

La jeune veuve et l'Éducation genevoise. — Vertus 
des femme* de Genève. 


? ; 

Genève , *jo août. 

Commences-tu , enfin , k aimer cette vie d’étude 
et de méditation , si peu compatible avec ton carac- 
tère et tes habitudes passées? me demandes-tu, 
ma sœur, dans ta dernière lettre. A tout autre 
que toi, je répondrais par un oui triomphant; 
mais avec une sœur, l’amour-propre «loit se taire 
et la vérité seule peut se faire entendre. 

Quelque profonde que soit ma conviction , qu’il 
n’est pour moi d’autre voie de salut que celle 
que j’ai embrassée , quelqu’immuable que soit ma 
résolution d’y persister avec courage, il m’arrive 
souvent encore de trouver de l’aridité dans mes oc- 
cupations, de la monotonie et même de l’ennui 
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dans mon existence nouvelle Alors le moindre 

incident suffît pour me distraire , alors je redeviens 
ce jeune désœuvré d’autrefois dont 1 esprit était 
ouvert aux vaines pensées et le cœur aux dangereux 
désirs! Qu’une occasion de retomber dans 1 an- 

cienne ornière, qu’une tentation se présente dans 
un de ces jours mauvais où l’àme est en proie aux 
langueurs et aux regrets , et le philosophe en herbe, 
si fier de ses premiers pas dans la route du bien , si 
sûr de lui la veille, se laissera séduire et agira tout 
aussi étourdiment qu’au temps de scs folles oisi- 
vetés! Ce fut et ce sera l’histoire de beaucoup 

de gens; c’est la mienne aujourd’hui : en voici 1 ir- 
récusable preuve. 

Madame de Mole , mon hôtesse , dont la bruyante 
pension offre trop de sujets de distractions pour que 
la prudence me permette d’y rester, reçoit chaque 
jour dans son salon, des femmes jeunes et aima- 
bles, plus attrayantes pour un étudiant, il faut eu 
convenir, que tous les livres du monde. 

Parmi ces femmes , il en est une qui semblait à 
mes yeux plus jolie et par conséquent plus aimable 
que les autres; elle est brune, grande,' svelte, élé- 
gante ; ses yeux sout noirs , ses cils longs et soyeux , 
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son l'egard tendre ; ses dents , qu un fin sourire laisse 
entrevoir, sont blanches et belles; enfin elle est 

charmante!... et de plus, elle est veuve! Le 

moyen , après cela , de ne pas la trouver ravissante, 
de ne pas le lui dire , de ne pas chercher à ce quelle 
en fût touchée? 

Elle ni écoulait, semblait llattée de mes atten- 
tions, 11e refusait aucune occasion de se trouver 
avec moi... j avais même la présomption de croire 
qu elle les recherchait. Des parties de campagne 
furent faites par notre société, et j étais dans le 
même char que la jolie veuve, lui donnant le bras 
quand nous étions arrivés au but de la promenade... 
De jour en jour, le langage devenait plus expres- 
sif et le cœur plus épris, les causeries plus fré- 
quentes et plus animées J’allais, j’agissais , j’es- 

pérais comme à Paris!... Malheureusement j’étais 
à Genève ; je ne m’en aperçus que trop vite. 

Un soir, où l’on attendait la charmante femme, 
elle ne vint pas... j’en fus triste, contrarié. Le len- 
demain elle ne parut pas davantage; onia disait 
indisposée, malade... j’étais sur des épines ! Aller à 
sa porte s’informer de sa sauté, n’eût été , h Paris , 
que la chose la plus naturelle; mais à Genève ! 
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autant eût-il valu chercher à s’introduire dans le 

sanctus sanctorum de Salomon. 

Un troisième jour s’écoula encore sans que ma 
jolie Genevoise daignât se montrerdans notre sa- 
lon... Ah! pour le coup, je n’y tins phis... je 
pris la plume, j’écrivis; et jugeant que la lettre 
était bien , quelle peignait merveilleusement l'a- 
gitation de mon âme , je l’envoyai sur-le-champ 
par le simple mais discret Mikély, dont j attendais 
le retour en comptant toutes les minutes. A peine 
ses pas résonnaient-ils sur 1 escalier que je m y 
élançai : 

— M’apportes-tu la réponse ? lui criai-je avant 
qu’il fût près de moi. 

— Oui , monsieur, répondit-il mystérieusement 
en se plaçant par habitude au port danne, une 
main à son bonnet , et me présentant, de l’autre, le 
billet qu’il avait délicatement tiré de sa poche. 

Mon cceur palpitait de joie et d impatience!..-.. 
Mais Dieu puissant ! quels furent mon désappoin- 
tement et ma stupeur quand je vis, dès les pre- 
miers mots, que cette réponse si attendue, si dé- 
sirée, était écrite par une tante! très-digne 

femme à laquelle 1 infortuné Mikély , dans son iu- 
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génuité, avait remis mou amoureuse missive! 

Elle m’y témoignait, eu termes durs et secs, tout 
son étonnement, toute son indignation d’une sem- 
blable démarche, qu’un Français seul, ajoutait- 
elle, pouvait jamais se permettre. Elle disait avoir 
remarqué, ainsi que sa famille, les soins que j’a- 
dressais à sa nièce, mais qu’elle avait été convain- 
cue que ces attentions n’avaient qu’un but hono- 
rable, ainsi que doit agir tout homme qui a des 
mœurs et qui se respecte; que jamais elle n’aurait 
eu la pensée qu’on pût être assez hardi, assez cor- 
rompu de cœur pour compromettre une pauvre 
jeune femme, trop vertueuse, trop candide pour 

soupçonner le mal! qu’elle s’étonnait surtout 

que mon séjour à Genève depuis plusieurs mois 
n'eût pas suffi pour me donner une juste idée de la 
vertu des Génevoises et changer mes habitudes pa- 
risiennes Euiin elle m’accablait! 

Qui eut la tête basse et resta confondu? Tu le 
devines! C’était le renard pris au piège. Je fus tel- 
lement étourdi de la mésaventure que je restai pen- 
dant tout un grand jour enfermé chez moi, tempê- 
taut, fulminant d’abord contre la pruderie géne- 
voisc . pour revenir ensuite à îles idées plus saines 
J. !0 
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et reconnaître , en mettant tonte fausse honte de 
côté, que la candeur et l’innocence ont quelque- 
fois, en apparence et dans leur naïveté, autant d’a- 
bandon et d’inconséquence que la plus fine co- 
quetterie. 

Tout pénétré de la leçon , je me promis d’avoir à 
l’avenir plus de retenue , plus de prudence , et sur- 
tout de ne pas me méprendre sur le maintien et les 
manières des femme» de ce pays. Tu vois, ma sœur, 
que le pauvre étudiant est loin encore d’avoir revêtu 

la robe de sagesse pour ne la plus quitter C’est 

qu’hélas! il n’est pas aussi facile à l'homme de 
changer ses habitudes qu’au serpent île changer sa 
peau ! 

Puisque nous sommes sur le chapitre des fem- 
mes, parlons de leurs nsages dans cette ville où les 
moeurs et les coutumes participent également de 
l’ Angleterre et île l’ Allemagne. L’éducation des de- 
moiselles diffère essentiellement de celle qu’on leur 
donne en France. Elles jouissent déplus de liberté , 
et sont moins assujetties à cette réserve qu’on fait 
observer strictement aux jeunes filles , avant leur 
mariage, non-seulement à Paris, mais plus encore 
dans nos villes de province. Aussi, n’ai-je pas été 
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peu surpris , dès les premiers temps de mon arri- 
vée à Genève, de rencontrer seules, à la promenade 
et dans La ville, des jeunes personnes appartenant 
aux meilleures familles; mon étonnement s’ac- 
crut encore en apprenant qu’elles avaient leurs 
réunions à part où leurs parents n’assistent jamais, 
et dans lesquelles sont exclusivement admis les 
jeunes gens du même âge qu’elles : c’est ce que l’on 
appelle ici sociétés du dimanche. 

J’exprimai d’abord , quoi qu’on pût me dire , 
des doutes et même des craintes sur les dangers 
de ces réunions privées de la surveillance d’un 
père ou d’une mère; mais j’ai dû me convaincre 
bientôt qu’il ne naissait aucun inconvénient de 
cette intimité qui pourrait être si dangereuse ail- 
leurs : il semble même , au contraire , que les jeunes 
filles, en apprenant ainsi à connaître leurs jeunes 
contemporains , on vivant familièrement avec eux , 
acquièrent plus de sagacité , plus d’expérience dans 
le choix de leurs maris, et quelles n’en sont ensuite 
que meilleures épouses et meilleures mères de là- 
mille. Les bons ménages , il faut le dire , sont ici 
bien moins rares qu’en France. 

Dès qu'un jeune homme semble rechercher l’une 
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des demoiselles de sa société, dès qu’il lui parle plus 
souvent qu’à toute autre, il en résulte une sorte de 
fiançailles tacites qui prend chaque jour plus de 
consistance, et que ni 1 un ni l’autre ne peut rom- 
pre sans un motif grave, ou sans encourir la répro- 
bation générale. La fréquence des relations, la 
liberté qui s’y établit, deviennent ainsi des garan- 
ties pour l’avenir, parce que chacun sait ee qu il 
fait, ce qu’il épouse en contractant, après des 
années d’épreuves et d’intimité, un mariage où 
la fortune est rarement comptée pour quelque 
chose. 

Ce ne sont pas là les seuls avantages qui résul- 
tent, pour la morale et le bien public, de ces so- 
ciétés du dimanche, véritables agrégations de 
familles, où la mutuelle surveillance et la constante 
émulation exercent, dans toutes les circonstances 
de la vie, une influence si salutaire sur la conduite 
et les succès de ceux qui en font partie ; car tel 
enfant qui n'aurait été qu’un homme ordinaire 
devient un homme supérieur, grâce aux exemples 
et aux encouragements de ses fidèles compagnons, 
tandis que tel autre qui aurait pu commettre les 
plus grav es erreurs se contient et s amende, dans 
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la crainte de perdre leur estime et d'être exclu d’une 
société sur laquelle se fondent tontes les espérances 
et toutes les joies de son avenir. 

Pour revenir à ma veuve, qui a donné lieu à 
cette digression, à ma veuve, dis-je, dont le mari 
mourut très-peu de jours après celui de ses noces , 
elle a conservé ses allures de jeune fille, et c’est là 
ce qui m’a trompé... Je la traitais en veuve de 
Paris ; passe-moi pour cette fois encore ce langage 
peu séant, et elle n’était, malgré son mariage, qu’une 
enfant sans art et sans malice , agissant avec moi 
comme avec l’un des jeunes gens de son Age et de 
sa société du dimanche; elle méjugeait favorable- 
ment, tandis que je la jugeais mal... A elle donc 
l’éloge, à moi le blâme, et félicitations au pays... 

Cette lettre est déjà si longue que je devrais peut- 
être la terminer ici , en promettant tle cœur de 
ne plus me laisser prendre aux pièges de mon 
amour-propre; mais il est mieux, je pense, que je 
te fasse participer dès aujourd’hui à toutes mes 
observations sur les Génevoises, dans la crainte 
qu’une circonstance imprévue, venant à détourner 
mon esprit de cet intéressant sujet, ne me fasse 
oublier le résultat de mes observations. 


Digitized by CjOO^Ic 



150 


SOUVENIRS 


Je lie te parlerai ni de leur beauté ni de leur 
tournure : je t’ai déjà dit, je crois, quelles n’ont de 
ce côté rien de bien remarquable , et les mois qui 
se sont écoulés depuis que je m’exprimais ainsi 
n’ont apporté aucune modification à cette opinion; 
comme alors , elles me semblent généralement dé- 
pourvues de ce goût , de cette élégance de mise et 
de manières qui donuent tant de charmes à nos 
femmes de France. Ce n’est donc ni dans une as- 
semblée d’apparat , ni au bal , ni même à la pro- 
menade, qu’il faut voir les Génevoises pour les ju- 
ger et les apprécier à leur juste valeur; car on se 
tromperait certainement en s’en tenant à ce ju- 
gement des yeux. C’est là le sort de la plupart des 
voyageurs, et c’eût été sans doute aussi le mien , si 
je ne fusse resté que quelques semaines à Genève ; 
mais en y prolongeant mon séjour , j’ai dû reve- 
nir sur cette défavorable prévention, et me con- 
vaincre que les formes sont peu de chose lorsque 
le fond est aussi essentiellement bon. 

Dès que vous êtes parvenu , en effet , si ce n’est 
à vous lier intimement avec les dames de ce pays, 
ce qui est fort difficile pour un étranger, mais du 
moins à vous entretenir familièrement avec elles 
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dans les salons particuliers, vous oubliez bientôt 
la prétention au liel esprit et la sensiblerie de lan- 
gage dont on les accuse, avec raison peut-être, 
pour ne plus remarque? que la sûreté de leurs 
principes et la solidité de leur instruction, 11 est 
peu, ou plutôt il n’est point, à Genève, de fem- 
mes de la société avec lesquelles vous ne puissiez 
mettre la conversation sur la religion, l'histoire, 
la littérature française et étrangère, sans rester 
frappé de la variété de leurs connaissances et de la 
justesse de leurs observations. 

Toujours graves, toujours sensées dans leurs 
causeries , elles plaisent moins sans doute que nos 
spirituelles Parisiennes, mais elles intéressent da- 
vantage; et il est bien rare, quand on s’est entre- 
tenu avec elles , qu’on ne se sente pas disposé à 
tout faire pour devenir meilleur ou plus instruit. 

C’est assurément à cette salutaire influence qu’il 
faut attribuer, je le répète, la supériorité morale 
et intellectuelle du peuple génevois ; car les femmes 
sont ici plus capables que partout ailleurs de don- 
ner à leurs enfants cette éducation première de 
laquelle dépend presque toujours l'heureux déve- 
loppement des facultés de l'esprit et des qualités du 
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cœur: mères tendres et éclairées , épouses chastes 
et fidèles, amies dévouées , elles répandent autour 
d’elles ce parfum de sagesse et de légitimes affec- 
tions qui pénètre les âmes et les porte irrésistible- 
ment à aimer ce qui est vrai , ce qui est juste, ce 

qui pst bon! JT est-ce pas plus qu’il n’en faut 

pour racheter , aux yeux de l’homme sage , ce qui 
leur manque en imagination et en grâces? 

Heureux donc celui qui peut être appelé comme 
moi à se régénérer à pareille école ! Ne me répon- 
dras-tu pas , ma sœur, par un amen plein de con- 
solations et d’espérances ? et ne diras-tu pas aussi 
qu’il est heureux, bien heureux pour Genève, que 
la révolution française , en faisant perdre à ses ri- 
ches familles la plus grande partie de leurs capi- 
taux , les ait ainsi forcément arrachées à des habi- 
tudes d’opulence et de luxe dont la fatale influence 
avait eu pour résultat un relâchement presque gé- 
néral dans les mœurs, pour les ramener, par l’ordre 
et l’économie, à cette vie simple et patriarcale sans 
laquelle il ne saurait y avoir ni stabilité dans la 
chose publique, ni félicité intérieure. 
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I-e» carbonari. — Ferney. — Naissance du duc de Bordeaux. 
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5 septembre. 

D’où vient donc l’irrésistible empire que ce Buiv 
narotti exerce sur mon cœur et sur mon imagina- 
tion ? D’où vient que je le regarde, que je l’écoute 
avec un profond respect, et que la joie inonde mon 
àme quand il me dit dans son bel idiome floren- 
tin : Tu sei un bravo giovine, tu es un brave jeune 
homme 

Cest qu’il y a quelque chose d’imposant et de 
digne dans ce vieillard qui lutte avec tant de cou- 
rage contre les vicissitudes de sa destinée! C’est 
qu’une volonté immuable et énergique, un désin- 
téressement à toute épreuve , un constant sacrifice 
au succès d’une cause et au triomphe d’une opi- 
nion, nous frappent d’étonnement, excitent notre 
admiration , quand celui qui nous en donne le mer- 
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veilleux exemple est arrivé à cet âge où le besoin 
de repos et l’amour de la vie sont les seuls res- 
sorts qui jouent encore dans le cœur de l'homme. 

Et puis , je l’avouerai, le fier et rude langage du 
descendant de Michel-Ange , ses brèves sentences 
si pleines de portée, ses étranges révélations, tan- 
tôt claires et précises comme s’il était acteur dans 
les événements actuels, tantôt mystérieuses comme 
les oracles de la sibylle , font une telle impression 
sur mon esprit, que je le considère souvent comme 
une puissance occulte dont les ténébreuses ramifi- 
cations s’étendent et agissent sur une partie de 
l’Europe. Hier encore il s’est interrompu au mi- 
lieu de notre leçon d’italien pour me dire que la 
révolution de Naples, qu’on croit être le résultat 
d’une insurrection militaire, n’est que l’œuvre des 
sociétés secrètes et le fruit des efforts des earbo- 
nari Ali ! Jigliuol mio, ajouta-t-il, un jour vien- 

dra où je pourrai peut-être soulever à tes yeux un 
coin du voile qui couvre les patriotiques travaux 
des amis de la liberté!..... 

Je tressaillis alors, et croyant qu’il allait enfin 
s’ouvrir k moi , je lui demandai quelles étaient ces 
sociétés secrètes dont l’influence paraissait si puis- 
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santé... Mais il reprit notre leçon après quelques 
réponses évasives, et me quitta bientôt en me lais- 
sant plus que jamais livré aux conjectures et aux 
tourments d’une incessante curiosité... Ah ' J3uo- 
narotli, Buonarotti ! mon sommeil ne sera pas tran- 
quille aussi longtemps que je u’uurai pas pénétré 
les mystères de ton existence. 

IO septembre. 

Je me suis laissé entraîner à Fcrney : mon pre- 
mier coup d’œil a été pour la chapelle que Voltaire 
a fait construire, et sur le frontispice de laquelle il 
avait inscrit ces mots : Deo erexit Voltaire ! J’ai 
souri de pitié en songeant que le même homme qui 
faisait grav er cette présomptueuse et ridicule dédi- 
cace sur la pierre de son mesquin édifice, avait tra- 
vaillé toute sa vie, et dans chacun de ses ouvrages, 
ii détruire la religion de ses pères et toute croyance 
en Dieu. 

Nous entrâmes d’abord dans un jardin fort peu 
étendu , assez mal tenu , et encore plus mal dessiné : 
des allées droites, de hautes charmilles qui vous 
masquent la vue du lac et des montagnes, quelques 
grands arbres et deux ou trois petits boulingrins. 
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tel est le triste pare «le Femey où tant «le gens, dans 
le siècle dernier, tenaient à honneur d’avoir vu, 
d’avoir entretenu le roi des lettres, ce monsieur de 
Voltaire qu’on venait admirer de tous les coins de 
l’Europe. Je ne sais si je m’abuse, mais il me semble 
qu’un homme qui aurait eu autre chose que de l’es- 
prit, quelque transcendant qu’il fut, ne se serait 
point ainsi volontairement privé des beautés subli- 
mes que la nature offre ici à nos regards; et qu’il au- 
rait disposé son terrain de manière à jouir de la vue 
du lac et des Alpes ; mais pour rechercher de sem- 
blables jouissances il faut ce qu’il manquait à fau- 
teur de Candide... une sensibilité vraie, une ima- 
gination pure, et un cœur religieux!... 

Le tour «lu parc et des allées fut fait en quelques 
minutes; delà nous pénétrâmes dans le château de 
mé«liocre apparence , et dans l’étroit appartement 
du fameux poëte... J’y restai froid ! aucun regret ne 
s’éleva en mon âme, et rien ne me fit dire que j’au- 
rais été heureux d’assister à quelques-uns de ces en- 
tretiens si pétillants d’esprit dans lesquels se com- 
plaisait tant l’ami du grand Frédéric. Je regardai 
sans aucun intérêt les meubles dont il s’était servi, 
le lit où il avait dormi; et lorsque le concierge 
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m’offrit de couper un petit morceau du rideau que 
les Anglais ont déjà si plaisamment écourté, je le 
remerciai : ce n’est pas là le saint dont je voudrais 
avoir des reliques. 

Jamais je n’ai sympathisé avec cet homme dont 
la vaniteuse philanthropie n’est à mes yeux qu’une 
vertu de théâtre ; tout en admirant sa prodigieuse 
fécondité, son génie universel, jamais aucun de ses 
écrits ne m’a fait battre le cœur et ne m’a forcé de 
m’écrier dans un noble enthousiasme : Que d’an- 
nées d’existence ne donnerais-je pas pour avoir fait 
un semblable chef-d’œuvre!... — C’est qu’il n’y a, 
selon moi, de véritable gloire littéraire, de gloire 
qu’on doive réellement ambitionner, que celle qui 
repose sur la grandeur des idées, jointe à la moralité 
de l’œuvre. 

Nous quittâmes donc Ferney sans qu’aucun de 
nous eût éprouvé la moindre émotion , le moindre 
besoin de se recueillir pour rendre hommage au 
plus productif des écrivains, en s’identifiant par 
souvenir soit à sa vie , soit à quelques-uns de ses 
ouvrages. 

Le lendemain , tout plein encore des réflexions 
profondes que m’avait suggérées ma visite au chà- 
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teau de Voltaii'e, et fatigué de la gaieté bruyante 
que j’entendais autour de moi , je pris un livre 
pour m’y soustraire et je fus m’asseoir à l’embran- 
chement du Rhône et de l’Arvc, en face de ces 
rochers qui semblent avoir été fendus par la foudre 
pour donner passage aux flots impétueux du 
fleuve. Là , je regardai longtemps en silence ces 
rivières qui coulent depuis la création , ces roches 
aussi vieilles que la terre; et la durée des œuvivs 
de Dieu , dont j’avais sous les yeux une si impo- 
sante image , se plaça dans mon esprit à côté de 
la caducité des ouvrages des hommes!... Alors j’ou- 
vris mon livre , c’étaient les Ruines de Volncy, et 
à l’abri d’un saule qui me garantissait des rayons 
du soleil , je relus ces pages éloquentes où la pen- 
sée , en planant sur la chute des empires et les 
débris des cités , s’élève à des considérations telle- 
ment sublimes, que Famé, un instant contristée 
par l’idée accablante de la fragilité des choses d’ici- 
bas , reprend bientôt l’essor et puise , dans la gran- 
deur même des images , lu conviction de sa divine 
essence et de son immortalité!... Oui, l’homme 
est grand par son intelligence , plus grand que ces 
monts sourcilleux dont les cimes neigeuses bordent 
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l’horizon en étage jusqu’au sommet du Mont- 
Blanc... Oui, il est grand, et seulement grand, 
lorsqu’il emploie les liantes facultés qui lui sont 
départies par le ciel h servir ses semblables et la 
société, et qu’il peut prendre pour devise, dans 
son désir de célébrité, ces mots de la préface de 
Volncy : « Quand le songe de la vie sera terminé, 
à quoi auront servi ses agitations, sî elles ne lais- 
sent les traces de l’utilité ? » 

Mais peut-on assez déplorer, mon Dieu ! qu’a- 
près nous avoir peint, sous des traits si saillants et 
si odieux, les horribles abus de l’intolérance et du 
fanatisme; qu’après avoir ainsi démasqué les 
fourbes et les imposteurs qui de tous temps ont 
élevé le monstrueux édifice de leur théocratique 
puissance sur la crédulité et la superstition de l’es- 
pèce humaine, Volney n’ait rien réédifié, et qu’il 
nous laisse incertains et pleurant sur les ruines des 
croyances et des cultes, comme il pleurait lui- 
même sur les ruines des nations!... Abattre , tou- 
jours abattre ! c’est lit le lot des hommes ; d’en 

haut seulement vient la reconstruction! 

. ’ ‘ T -i ' ' 
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2 octobre. 

La duchesse de Berrv est accouchée d’un fils 

les partisans des Bourbons sont au comble de 
leurs vœux , ils exultent et rendent grâces au ciel 
de la naissance de l’enfant du miracle qu’ils ap- 
pellent Dieudonné. Je conçois leurs espérances et 

leur ivresse , mais cette ivresse les perdra Dieu 

a parlé pour nous, disent-ils; notre cause est sa 
cause, et ce rejeton inespéré de l’antique race de 

nos rois est un don , un gage de sa protection 

Dès ce moment donc, plus de concessions aux 

principes subversifs de la révolution plus 

d'institutions constitutionnelles , plus de char- 
te que le trône et l’autel soient enfin relevés 

comme autrefois, dans toute leur puissance et 
leur splendeur guerre aux innovations et re- 

tour au passé, tel est notre but, telle est notre 
devise. 

Que de vicissitudes, que de secousses, hélas! 
une telle réaction ne prépare-t-elle pas à la France! 
Car plus je pense, et plus je reste convaincu que 
les ressources légales, telles que les élections, la 
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tribune et la presse, sont insuflisantes désormais 
pour défendre nos libertés : c’est à la force qu’on 
va en appeler c’est au terrible jeu des révolu- 

tions qu’il faut encore remettre les destinées de ma 
patrie!... préparons-nous donc et veillons. 


I. 


11 
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LETTRE A M. U., PROFESSEUR. 

■iif**- w.| •,.((, ; ,rO <iirrin<v : i4m » | . >ji.a mJ- 

Madame Metton. — La chambre d'étudiant t? Satisfaction 
intérieure. 

Pît^t . 'nrtut» 'nui , îiTfijii’fl -vvsud' UHi JÔii^îail , 

'"'nhnRtïâ^i' * i <imiH.i"i iftii 'li.i/ liisnfô - » 'iiii 

aS octobre. . 

Qui veut la fin veut les moyens , est un adage 
aussi vieux que sage, et c’était pour m'y conformer, 
mou très-cher maître, que je ne cessais de me ré- 
péter depuis des jours et des semaines , qu’il me se- 
rait impossible de me livrer jamais entièrement et 
avec fruit à la vie studieuse, tant que je resterais 
exposé aux distractions de tous genres dont abon- 
dent en général les bonrding-house , pensions gé- 
nevoises, et plus encore celle de madame de Mole; 
mais j ajournais sans cesse , suivant ma louable cou- 
tume,... jusqu’à ce qu' enfin étourdi du tapage et des 
éclats de gaieté qui retentissaient autour de moi, 
j’ai pris mon grand courage pour donner congé à 
mon aimable hôtesse, et me suis mis ensuite en 
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quête d'un logement, chose difficile à Genève ou 
tout («t occupé depuis fi; grenier jusqu’à la cave. 

U ne seule chambre, simplement meublée, formait 
toute mou ambition ; et pourtant une journée, puis 
une autre avaient été vainement employées à trou- 
ver ce modeste gîte ; j’en désespérais même, lorsque 
mon cher Mikléy me dit en confidence qu’il con- 
. naissait une brave femme , une dame Metton , qui 
me céderait volontiers l’une de ses chambres. 

Aussitôt dit aussitôt fait ; nous nous rendîmes à 
sa boutique, car madame Metton vend des gâteaux, 
du sucre d’orge, des allumettes, etc. 

A notre arrivée elle se leva, tout enchantée, 
toute prévenante, remerciant Mikélv, me saluant, 
et disant : 

— Monsieur ne trouvera peut-être pas l'appar- 
tement digne de lui? il est propre, mais l'escalier 
est bien obscur, et pour quelqu’un qui comme 
monsieur... 

Madame Metton, tout en m’adressant ces mots, 
rajustait tantôt sou tablier, tantôt sa coiffure, et 
appelait d’une voix aiguë M. Metton son mari : * 

— Reste à la boutique, lui dit-elle, pendant que 
je vais montrer mon logement au monsieur. 
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Nous grimpâmes à sa suite un escalier tortueux 
et noir... une porte s’ouvrit au premier, puis une 
seconde, et nous entrâmes dans une pièce des plus 
sombres, malgré ses trois fenêtres à petits car- 
reaux. 

— Miséricorde! m’écriai-je, mais c’est une prison 
tpie cette chambre, on n’y voit rien en plein midi. 

— Pardon , monsieur, c’est que le temps est cou- 
vert, reprit madame Metton ; le jour y est superbe. 

Et tout en parlant ainsi la bonne femme tirait et 
retirait les rideaux de serge verte qui ornent les 
fenêtres et font pendant et vis-à-vis à un énorme 
lit à baldaquin qui se trouve dans une alcôve et ne 
ressemble pas mal à un catafalque. 

— Voyez plutôt, monsieur, maintenant que les 
rideaux sont tirés... et puis ce n’est que le premier 
moment, les veux s’y font. Pour le lit, je puis 
assurer à monsieur qu’il n’y en a pas un meilleur 
dans tout Genève. 

En une minute , madame Metton me fit voir et 
toucher matelas, traversins, couvertures. 

— N’est-ce pas , Mikély ? 

Et le cher Mikély sourit d’un air d’assentiment. 

— Un fameux lit! répéla-t-il, un fameux lit! 
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On aurait dit qu’il y avait couché pendant dix 
ans. 

— La cheminée est-elle bonne? 

— Si elle est bonne, monsieur? divine Provi- 
dence!... un méchant fagot y fait plus de profit que 
des bûches dans bien d’autres; mais que monsieur 
prenne donc la peine de s’asseoir dans ces fauteuils, 
et il verra!... Cest qu’ils sortent d’une bonne mai- 
son! ma pauvre maîtresse me les a donnés quand je 
me suis mariée. 

Je ne m’étonnai plus dès lors du langage à la 
troisième personne de madame Metton. 

— Monsieur s’y trouve bien à son aise, n’est-ce 
pas? 

— A merveille , lui dis-je. 

Madame Metton battit des mains. 

— - Les chaises , les deux tables , tout cela est 
propre et bon; si monsieur le veut, j’aurai soin de 
son ménage, je ferai son déjeuner; je le soignerai 
s’il vient à être indisposé. 

Que ne voulait-elle pas faire pour moi la brave 
dame? Enfin elle m’en dit tant et me parut d’une 
si bonne pâte , que je me décidai à faire accord avec 
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elle pour l’énorme somme de vingt -cinq francs 
par mois. 

— Voyez, ami, quelle économie pour mon bud- 
get! 

Les choses ainsi convenues , je fixai le jour pour 
faire mon déménagement, aidé du fidèle Mikély qui 
continuera près de moi son service de valet de 
chambre. 

Le lendemain, en effet, je fis mes adieux à ma- 
dame de Mole et à mon maître de guitare , le bon 
Derworth, la meilleure nature d’homme que Dieu 
ait jamais créé... Le pauvre diable ne pouvait se 
consoler de mon éloignement. 

— F oyez , me disait-il quelques instants avant 
mon départ , le soleil il est si peau , la iersbective 
si choli! il ri y a pas un aussi pon logement dans 
tout Chenève ,/ous tevriez rester... 

Puis il me prenait les mains avec les yeux pleins 
de larmes. 

Jamais , je crois , cette chambre ne m’avait paru 
aussi charmante, la vue aussi étendue, l’horizon 
aussi magnifique!... U me fallut de la raison, de la 
force même, pour résister aux prières du bon Alle- 
mand et à mes propres regrets... Je partis néan- 
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moins d’un air ferme; mais hélas! à peine fus-je 
arrivé dans mon nouveau gîte que le contraste a\ oc 
celui que je quittais m’oppressa la cœur! 

Au lieu de la lumière éclatante que je venais de 
laisser, je n’avais plus qu’un crépuscule... Au lieu 
d’un vaste horizon , à huit pas de mes fenêtres une 
maison noire, haute de cinq étages, dans une rue 
étroite où jamais les rayons du soleil ne peuvent 
pénétrer... plus d’arbres, plus de ciel, plus daii 
pur!... Rien pour reposer doucement mes yeux fa- 
tigués par le travail. 

Vainement madame Metton cherchait-elle à m é- 
gayer, toutes mes pensées étaient sombres , et mes 
veux erraient tristement sur mon obscure cellule 
que la bonne femme avait ornée de fleura. 

— Ah ! que cela me fait de mal , de voir monsieur 
ainsi, s’écria-t-elle en s’essuyant les yeux... Moi qui 
me réjouissais tant de le voir si bien installé. 

Et elle me montrait du doigt les draps de lit 
blancs comme neige, les flambeaux tout luisants, la 
glace bien polie, les meubles brillants de propreté, 
et les pots de fleurs qui embellissaient mes croisées. 

— Je serai fort bien ici , dis-je alors à ma pau- 
vre hôtesse en lui serrant affectueusement la main ; 
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je suis sensible k vos attentions; allons, bannissons 
la mélancolie.., 

— Oui, c’est ça, c’est ça, bannissons la mélancolie, 
répéta l’excellente femme en me baisant les mains; 
Metton , Metton , viens donc saluer monsieur. 

A cette impérative injonction, M. Metton quitta 
son atelier de menuiserie, et vint me donner la bien- 
venue en tournant son bonnet entre ses doigts. 11 y 
avait sur la physionomie du pacifique mari un tel 
air de soumission et de déférence, que je ne pus 
m’empêcher de sourire et de reconnaître avec Mi- 
kély, que madame Metton portait dans son mé- 
nage les insignes du pouvoir conjugal. Après que 
la maîtresse dame eut fait ratifier par autant de 
signes de tête , et de oui, femme, oui , toutes ses 
promesses et toutes ses joies de m’avoir pour loca- 
taire, les époux s’en furent, et mes idées prirent 
bientôt un autre cours. 

En songeant à la solitude parfaite dans laquelle 
j'allais vivre désormais, je me disais que j’aurais 
moins de distractions , et que , ma bête domptée et 
bridée , pour me servir de l’ingénieuse expression de 
M. de Maistre , laisserait enfin mon àme libre et 
maîtresse d'elle-même ; ma résolution me paraissait 
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alors sage et méritoire ; je m’en applaudissais, et 
mon humeur en redevint riante , car j’étais content 
de moi. 

Depuis lors, mon cher maître, je suis calme, je 
suis heureux; j’envisage l’avenir avec espoir, avec 
assurance même, et nul ne serait plus parfaitement 
content que je ne le suis si je n’étais éloigné de 
toutes mes affections , et si les destinées de la France 
n’étaient malheureusement pas si exposées à des 
phases prochaines de bouleversement et de révolu- 
tions. 


P. S. Mon nouveau genre de vie me permettant 
de faire de très-notables économies sur mon très- 
modique budget, j’ai pris pour maître de citant 
Buonarotti Michel-Ange , qui déjà m’enseignait l’i- 
talien. Je le vois donc chaque jour et à mon grand 
avantage, car c’est un homme bien rare que Michel- 
Angelo Buonarotti ; rien ne lui est étranger : scien- 
ces, histoire, littérature , tout cela vient à flots dans 
ses discours, quand on peut l’arracher à son idée 
fixe, la république de 93...; et l’on se demande en 
l’écoutant parler ainsi avec éloquence , si c’est bien 
le même vieillard qu’on voit pendant des heures et 
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des journées entières, sauvage et taciturne comme 
le plus rustre des ignorants. 

Mais pour connaître Buonarotti dans tout sou 
beau, toute sa puissance, il faut le mettre 6ur l’in- 
épuisable chapitre des rois absolus et de la souve- 
raineté du peuple : alors sa tête se redresse , ses yeux 
s’enflamment, et tout son être électrisé semble, 
comme le coursier du Cantique de Job, s’animer, 
se grandir, et se repaître de catastrophes et de com- 
bats. Les souverains assemblés à Troppau, me di- 
sait-il hier d’un air prophétique , sont consternés des 
événements d’Espagne, de Portugal et de Naples, 
et ce n’est 1 a, per Dio ! que les première fleurons de 
la glorieuse couronne des révolutions que l’avenir 
leur réserve... Ils veulent, les insensés, réprimer 
l’élan des nations vers l’indépendance et les libertés; 
mais leurs efforts seront vains, air l’esprit humain 
est en marche et il n’y a sur terre aucune puissance 
capable de lui dire ce que Dieu dit à l’Océan : « Ce 
sont là tes limites, tu n’iras pas plus loin. » Que la 
Sainte- Alliance lance donc ses décrets contre les peu- 
ples qui ont secoué le joug de l'absolutisme , qu elle 
arme contre eux ses innombrables bataillons, je ne 
saurais m'en alarmer, parce que j’ai trop de foi 
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dans l’avenir du monde pour craindre que les ré- 
pressions et les triomphes éphémères des rois puis- 
sent comprimer ou anéantir à jamais le grand œuvre 
de la civilisation. 

Quant ii nous, fidèles champions de la cause sa- 
crée de l’indépendance, nous devons , Jigliuol mio, 
nous aimer de patience, de volonté ferme et de 
courage pour réagir incessamment contre l’oppres- 
sion impie des maîtres de la terre:... c’est là notre 
tâche, et ce doit être notre plus saint devoir,... 
comme notre cri de ralliement doit être aussi : 
Guerre, guerre éternelle, guerre à mort contre les 
orgueilleux oints du Seigneur. 

Ce langage exalté, fanatique même, pourra vous 
effrayer peut-être, mon cher maître; mais il suffit 
de penser à tous les sacrifices que Buonarotti n’a 
cessé de faire à sa cause pour expliquer l’exagéra- 
tion de ses principes. Quant à moi , bien que je sois 
loin de partager ses idées ultra-républicaines , je 
l’estime, car il a préféré gagner son pain en don- 
nant des leçons de musique plutôt que de renoncer 
à son indépendance en acceptant les offres brillantes 
de Napoléon;... et c’est bien quelque chose, au temps 
où nous vivons, qu’une pareille constance jointe à 
tant de désintéressement. 
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AL MÊME. 


Le galou de madame l’iclel. — Son dévouement et son malheur. 

i5 novembre. 

Vous savez, mon cher maître, qu’il y a presque 
toujours dans chaque ville importante un ou plu- 
sieurs salons privilégiés où les hommes supérieurs et 
les femmes de distinction se réunissent sous la douce 
influence d’une aimable maîtresse de maison. Le 
premier soin de l’étranger désireux de s’instruire et 
de contracter des relations utiles et agréables, doit 
donc être de chercher à se faire introduire dans ces 
heureux sanctuaires du goût et de l’intelligence. 
C’est aussi ce que je me suis empressé de faire ici , 
où plus qu’ailleurs abondent les gens de mérite et 
les illustrations de tout genre. 

Grâce à l’obligeance d’un officier français, j ai été 
tout d’ubord présenté et gracieusement accueilli chez 
madame Victet Menai , jeune veuve aussi aimable 
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qu’intéressante , qui réunit chaque mardi dans son 
salon l’élite de la société genevoise i c’est là que j’ai 
appris à connaître des hommes tels que Dumont , 
traducteur et collaborateur de Bentham, Auguste 
Pictct, célèbre professeur de physique, de Cari- 
dalle , premier botaniste de l’Europe, de La Rive , 
fameux chimiste, Butigny, médecin, sans parler 
des Bonstetten et des Rossi, qui tous deux font hon- 
neur à leur patrie adoptive. C’est là que je vois aussi 
et que j’écoute avec un intérêt toujours croissant 
urte cousine de madame de Staël, madame Necker 
Saussure, à laquelle il ne manque qu’un peu plus 
d’ambition pour acquérir peut-être autant de gloire 
qüe l’immortelle auteur de Corinne. 

Si vous joignez à tous ces noms illustres celui de 
Sismondi qui n’est pas à Genève en ce moment , 
vous aurez, mon ami, une belle couronne de célé- 
brités pour une ville de vingt-cinq mille âmes. Elle 
est si riche, cette couronne, qu’il faut remonter aux 
temps de la réforme et suivre le développement 
moral et intellectuel qui en fut la suite, pour s’ex- 
pliquer comment un aussi petit peuple a pu, depuis 
un siècle , donner le jour à tant de sommités scien- 
tifiques et littéraires. En sc trouvant au milieu des 
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successeurs et des émules des J.- J. Rousseau, 
Tronchin , Delormes , Hubert, Saussure, etc., 
on pardonne aisément aux Génevois d’être si fiers 
de leur patrie , et l’on est disposé à sourire avec 
plus d’indulgence à leurs manières doctorales et 
aux épithètes louangeuses dont se qualifient mutuel- 
lement les savants, et jusqu’aux simples citoyens 
de la ché de Calvin. 

Quant à votre élève, mon docte maître, il est 
bien petit , sans doute , k côté de ces géants du sa- 
voir, mais il sent au moins , en se mêlant modeste- 
ment a leurs profonds entretiens, qu’il n’est sut 
terre aucune supériorité, aucune grandeur plus dé- 
sirable que celle de l’esprit. C’est un pas important 
sur la route du perfectionnement et du mérite... Le 
temps et la persévérance feront le reste , je l’espère. 

Si la société des hommes éminents est d’un avan- 
tage inappréciable pour les progrès intellectuels d’un 
jeune étudiant, celle des femmes vertueuses et spi- 
rituelles l’est beaucoup plus encore pour l’épuration 
de son cœur ; car il apprend au milieu d’elles que le 
premier bien, comme le premier bonheur, est le 
contentement intérieur que donne la conscience des 
heureux que l’on foit et des maux que l’on soulage! 
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ÎNulle association chrétienne ne saurait présenter, je 
puis le dire, de plus nombreux et de plus touchants 
exemples de philanthropie et de chanté, que les 
amies et les compagnes de madame Pictet Menet, 
qui se consacrent à l’envi, sous sa direction, à des œu- 
vres de bienfaisance. Que d’infortunes sont chaque 
jour adoucies par elles ! que de malheureux détenus 
sont arrachés parleurs soi ns et leurs exhortations aux 
dangers et aux vices de la prison ! que de jeunes en- 
fants ne sauvent-elles pas de la misère et de la cor- 
ruption dans ces hospices d’orphelins quelles ont 
fondés à leurs frais et qu’elles dirigent avec une sa- 
gesse toute maternelle!... Ah! que la charité est belle 
et convaincante, mon Dieu! quand celles qui nous 
en donnent de si angéliques preuves, unissent à 
l’attrait de la beauté la supériorité de l’esprit ! 

Mais parmi toutes ces consolatrices des affligés, 
celle qui m’intéresse le plus, est certainement la 
jeune et gracieuse veuve dont les vêtements de 
deuil sont là pour annoncer qu’une grande douleur 
a pesé et pèse encore sur sou àme! sa modestie, sa 
bienveillance, sa mélancolique bouté si doucement 
empreinte sur sa physionomie, vous attirent, vous 
touchent et vous portent à désirer de connaître les 
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événements de sa vie pour s associer à ses tristesses 
connue elle s'identiiic elle-même aux peines des 
infortunés! 

Fiancée en 1812, je crois, à M. Pictet Meuet, son 
cousin, alors major des dragons de la garde, elle 
devait l’épouser aussitôt qu’d y aurait cpielque inter- 
ruption à la guerre, quelque repos après tant de 
fatigues et d’alarmes. Mais la campagne de Leipsick, 
bientôt suivie de celle de France, retarda leur 
union, et malheureusement pour le cœnr tendre 

et dévoué de mademoiselle P les combats se 

succédaient coup sur coup pour cette garde impériale, 
qui, presque seule alors, soutenait l’invasion étran- 
gère. 

Nos mères et nos sœurs n’ont, hélas! que trop 
connu cette terrible attente, cette anxiété mortelle 
qui serrait tous les coeurs, alors que chaque nouvelle 
bataille était l’annonce de tant de deuils nouveaux! 
Mademoiselle P...... tremblait à chacun des bulle- 
tins qui arrivaient du théâtre de la guerre... Plus 
sou cousin se distinguait, plus ses appréhensions de- 
venaient vives et poignantes, plus elle frémissait 
d’apprendre qu’il avait succombé : ces craintes ne 
furent que trop tôt justifiées!... 

I. I ■> 
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Des jours et des semaines s’écoulèrent sans qu’elle 
reçût aucune nouvelle, et l’on apprit enfin que 
le major Pictet, mortellement blessé, avait été trans- 
porté à Langres. Alors, sans balancer un instant, 

mademoiselle P partit pour aller rejoindre sou 

fiancé, celui auquel sa vie était consacrée... Quelles 
angoisses pendant ce cruel voyage!... Arriverait-elle 
assez à temps encore pour recevoir ses derniers sou- 
pirs?... Dieu ne lui avait pas réservé cette horrible 
douleur; elle retrouva son cousin, s’installa près de 
lui, le veilla, le soigna; grâce à de si tendres soins, 
il revint à la vie , et près d’elle , après de longs jours 
de souffrance, faible encore, mais sauvé, il regagna 
lentement sa patrie que les événements venaient de 
détacher de la France, et dont on avait fait un 
canton suisse. 

Ils se marièrent ulors!... Ce dut être une tou- 
chante union que celle où l’on voyait le fiancé, faible 
encore de ses blessures, s’appuyant sur la bien- 
aimée de son cœur, sur celle dont les soins dévoués 
l’avaient rappelé du tombeau ! Ils s’aimaient tant, di- 
sait-on, ils devaient être désormais si heureux!... 
mais l’inexorable mort n’avait pas abandonné sa 
proie... le major était pâle, il souffrait, il languissait 
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malgré l’amour de sa pauvre jeune femme et ses 
empressements. Attaqué dans les organes de la vie 
par de profondes blessures, chaque jour on le voyait 
dépérir, et celle qui avait adressé à Dieu de si fer» 
ventes actions de grâces, n’eut bientôt plus à lui 
demander que le courage et la résignation... Son 
mari mourut dans ses bras, regretté de tous, pleuré 
par ses amis inconsolables! 

L’infortunée jeune femme que sa douleur con- 
duisit aux portes du tombeau, eût peut-être été 
moins ii plaindre s’il fût resté sur le champ de 
bataille! Ne l’avait -elle pas perdu deux fois?.... 
Mais elle ne l’aurait pas sauvé ! s’écrierait un 
cœur de femme ; elle n’eût point été à lui devant 
Dieu et devant les hommes ; et ce cri du cœur serait 
plus vrai, plus senti que mon égoïste réflexion! 

Depuis cette irréparable perte, la vie êst close 
pour madame Pictet, et les seules fleura quelle 
puisse y cueillir désormais sont celles de la bien- 
faisance. Parfois , en écoutant tout ce que l’on raconte 
de ses évangéliques vertus , je me surprends au cœur 
un immense désir d’avoir quelques années de plus 
pour pouvoir aspirer à sa main : puis je me dis, pour 
calmer mes regrets, qu'une créature si noble et si 
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éprouvée ne doit plus appartenir qu’à Dieu! 

Mon maître, mon bon maître, le contact fré- 
quent d'une société d’élite , telle que celle de ma- 
dame Pictet Menet, est d’un heureux augure pour 
votre pauvre enfant prodigue qui a tant de fois rougi 
des plaisirs insensés qu’il recherchait si avidement 
dans les futiles salons de Paris. 
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CHAPITRE XYI. 

LETTRE A MA SOEI R. 

Le bel. — Morand le maître de danse. — Madame Récamier 
et madame de Staël a Coppey. 

Genève , |5 décembre. 

Je m’étais bien promis de u’accepter aucune invi- 
tation, de n’aller à aucune soirée, à aucun liai; 
c’était beau et sage, n’est-ce pas?... Mais le moyen 
de s’entendre dire sans eu être séduit : Venez donc à 
la fête que M. B. donne à la Redoute ; elle sera char- 
mante, et vous y verrez réunie, dans de fort beaux 
salons , toute la société génevoise et étrangère. Le 
moyeu , dis-je , de ne pas céder au désir de contem- 
pler en même temps et d’un seul coup d’œil toutes 
les beautés de la ville? ayant surtout la certitude 
que mes études du lendemain ne pouvaient eu 
souffrir, vu l’ordounance municipale qui interdit, 
après minuit, les divertissements et la danse dans 
les maisons particulières comme dans les établisse- 
ments publics. 
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J’avais d’abord souri de ce rigorisme puritain , je 
m’étais même égayé, a l’exemple de tant d’autres 
étrangers, sur ces sauteries-cendrillons finissant juste 
à l’heure où les bals de Paris commencent à s’ani- 
mer ; mais il m’a suiïï de quelques instants d’entre- 
tien avec un homme sage du pays , pour comprendre 
qu’il était prudent, indispensable pour le bien de 
tous et de chacun , de prescrire le terme de ces réu- 
nions qui se renouvellent chaque jour, depuis le 
mois d’octobre jusqu’au mois de mai. 

S’il en était autrement , me disait-il , nos femmes 
et nos filles n’y résisteraient pas; leur santé serait 
bientôt altérée par les veilles ; les devoirs de iàmille, 
les soins du ménage, les études en souffriraient, et 
ces réunions amicales, aussi simples que peu coû- 
teuses, ne tarderaient pas h devenir de fastueuses 
assemblées où l’amour-propre et les passions se don- 
neraient carrière, au grand préjudice de la morale 
pnblique et de la fortune des pères et des maris ; 
d’ailleurs, en nous réunissant de meilleure heure 
qu’on ne le fait à Pnris, nous restons le même 
temps ensemble et nous y gagnons de nous lever le 
lendemain matin la tête plus saine et l’esprit plus 
dispos au travail et aux affaires. Tout cela était trop 
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judicieux pour que je n’y donnasse pas mon assen- 
timent, reconnaissant, avec mon respectable Gene- 
vois, qu’il faut toujours user d’une grande circon- 
spection avant de blâmer et de critiquer les lois et 
les usages d’un peuple grave et sensé. 

Pour arriver, et il en est temps, au grand bal de 
la Redoute où je figurai non sans quelque succès, 
voyez la vanité! — je dois te dire, pour être franc, 
qu’il fut loin de répondre à tout ce qu'on m’avait 
annoncé de superbe et de pompeux. Soit que les 
salons fussent mal éclairés, ou que les dames lais- 
sassent à désirer par la fraîcheur et l’élégance de 
leurs toilettes , tout me parut terne et froid, comme 
une assemblée du Marais... La musique et les qua- 
drilles n’étaient pas de nature à donner vie et gaieté 
à cette silencieuse fête, car les Génevoises man- 
quent d’abandon et de cette grâce sans laquelle la 
danse n’est plus qu’un monotone balancement. 
Aussi, le bal resta-t-il roide et compassé , malgré les 
comiques efforts d’un petit maître de danse, ordon- 
nateur des quadrilles , qui s’épuisait vainement pour 
donner de l’entrain à ses nombreuses écolières. A 
minuit les violons se turent, chacun se retira , et je 
rentrai chez moi , me disant que les dames de Ge- 



SOUVENIRS 


181 

nève ne brillaient pas, il est vrai, parla beauté, ni par 
les arts d'agrément, mais qu’elles avaient-, ce qui 
vaut mieux sans doute, les qualités du cœur et les 
douces vertus dont l’heureuse iniluenoe fait le bon- 
heur de chaque jour et de toute la vie. 

Tel n’était pas l’avis du petit maître de danse que 
je rencontrai le lendemain au café Pappon. 

— Ah! monsieur, s’écria -t-il en m’abordant, 
comme si nous eussions été de vieilles connais- 
sances, que vous avez dû souffrir hier à la Redoute, 
vous dont un seul pas pourrait suffire pour faire 
reconnaître la belle école des Vestris etdesBaupré, 
mes anciens compagnons à l’Opéra ! Figurez-vous 
donc , monsieur, quelles sont les tribulations d’un 
artiste dans un pays comme celui-ci et avec de sem- 
blables élèves! Que de fatigues inutiles! Depuis 
trente ans que j’y végète , je serais mort cent fois 
d’ennui et de découragement, si je n’avais eu, de 
temps à autre , le bonheur de danser avec quelques- 
unes de vos belles compatriotes, et surtout avec une 
femme dont le souvenir vivra toujours dans ma 
mémoire. .. une femme qui réunissait en elle la 
grâce, la légèreté, la souplesse et l’aplomb...., enfin 
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Ja Terpsichore des salons du bon ton , avec madame 
Récamier, monsieur! 

En prononçant ce nom , le petit homme se gran- 
dissait d'un pied. 

— Vous la connaissez , sans doute, cette femme 
admirable? ajouta-t-il d’un air triomphant. 

— Qui n’a pas entendu parler de la belle madame 
Récamier, lui répondis-je , qui n’a pas admiré ses 
portraits si séduisants? 

— Eli bien , monsieur, j’ai eu l’honneur de danser 

la gavotte avec elle C’était là qu’il fallait la 

voir! et qui plus est, monsieur, c’est que cette 

gavotte fut dansée à Coppev, sous les yeux de ma- 
dame de Staël dont j avais le bonheur d’être le voi- 
sin Elle y était alors, cette délicieuse madame 

Récamier, belle et blanche comme un ange des 
cieux, car elle s’est, dit-on, vouée au blanc, l’aimable 
femme 

Un jour donc que j’avais l’insigne honneur de 
me trouver au château de Coppey, madame de 
Staël, qui se mourait d’envie de voir danser cette 
gavotte dans laquelle madame Récamier était ravis- 
sante, me pria... quel excès de bonté!... me pria, 
moi Morand, de lui servir de cavalier .. Ah! mou- 
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si<Mir, quelle adorable créature!... quel abandon , 
que de laisser-aller, que de décence dans chacun de 
ses mouvements et dans ses pas si gracieux!... C’é- 
tait à en perdre la tête! Aussi me surpassai-je; 
Vestris lui-même n’aurait pas mieux dansé que je 
ne le fis!... Madame de Staël ravie embrassa, dans 
son transport,sa charmante amie, et s’écria : Bravo, 
Morand! 

Un bravo de madame Staël , monsieur !... cela va- 
lait pour moi une salve d’applaudissements de toute 
la salle de l’Opéra... Ab! ce fut un beau jour, le plus 
beau de ma vie peut-être!... un véritable antidote 
contre les fastidieuses et ingrates leçons que je suis 
condamné à donner dans ce pays où les jointures 
des hommes et des femmes ne semblent pas faites 
pour plier. Je m’en plaignais souvent à madame de 
Staël en me promenant avec elle dans son parc de 
Coppey. Vous viendrez m’y voir, monsieur; je vous 
ferai visiter le château où j’ai mes entrées; vous 
verre* le salon dans lequel j’ai dansé la gavotte avec 
l’incomparable madame Récamier; puis, je vous 
conduirai dans cet endroit du parc où le célèbre au- 
teur de Corinne me disait : Ami Morand, c’est par 
le goût des arts qu’on perfectionne la civilisation : 
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ne perdez donc pas courage! donnez aux Genevoises 
la grâce tlu corps ; je me charge , moi , de l’imagi- 
nation... C’est une rude tâche; mais la danse et la 
poésie réunies ont quelquefois accompli de plus 
grands miracles. 

Je l’entends encore, cette admirable femme, qui 
eût réuni toutes les perfections, si elle avait su danser 
comme madame Récamier ; mais elle laissait à dési- 
rer pour les formes... N’importe... c’était un in- 
comparable génie! Quand vous viendrez à Coppev 
nous en parlerons, mon cher monsieur, nous en 
parlerons, et si vous voulez, même, nous danserons 
ensemble, cela me rafraîchira les pas. 

Ces derniers mots étaient à peine prononcés, 
qu'il était déjà loin, courant et sautillant comme 
un zéphyr de l’Opéra, tant le souvenir de sa fameuse 
gavotte l’avait électrisé. 
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CHAPITRE XVII. 


I.ETTRE A M. G., PH0FE98EI A. 

L m réforme et le catholicisme. — Baonarotti. — Une fièvre 
ardente- 


Genève, a5 janvier 1811 . 

Eu voyant l’estime et l'admiration toujours crois- 
santes que je vous exprime sur l’instruction, les 
bonnes mœurs, la philanthropie et l’esprit de patrio- 
tisme des Genevois, vous craignez, mon cher maî- 
tre , que je n’en attribue exclusivement la cause ît la 
religion réformée , et que je me laisse enfin séduire 
par les arguments captieux de quelque habile pas- 
teur protestant; pour prévenir une si grande erreur, 
vous me priez instamment d’éviter toute disserta- 
tion théologique qui ne saurait être qu’intempestive, 
en raison de mon peu de savoir en matières reli- 
gieuses, et vous me recommandez surtout de me 
défier de la facilité de mon caractère à adopter les 
opinions de ceux que je préfère et que je crois de- 
voir admirer. 
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Rassurez-vous, ami bien cher... quel que soit 
l'enthousiasme que j'éprouve pour tout ce qui me 
parait bon et vertueux, il ne saurait pourtant me 
faire oublier qu’on ne change pas de religion comme 
on change de modes, et je ne suis pas homme, pour 
parler comme notre Montaigne, à troquer mon vin 
vieux pour du vin nouveau, sans l’avoir préalable- 
ment goûté et regoûté. 

J’avoue que le protestantisme a des attraits pour 
moi, parce qu’il n’admet d’autre autorité que celle 
de la raison , tandis que l’Eglise catholique, en nous 
imposant ses dogmes et sou culte, nous fuit courber 
la tête, fermer les yeux, et nous dit : Croyez... Je ne 
nierai pas non plus que j’ai du penchant pour la reli- 
gion réformée, parce quelle semble s’allier mieux 
avec les libertés et le bonheur des peuples; témoin 
ceux qui l'ont embrassée, et dont les institutions et 
les mœurs sont généralement bien autrement libé- 
rales , bien autrement pures que celles des nations 
catholiques; mais il ne s’ensuit pas de lu que cette 
préférence, qui est loin d’être encore une conviction 
raisonnée , me fasse reconnaître et accepter la loi 
protestante comme seule vraie et seule soutenable, 
par le fait qu il en est résulté au seizième siècle des 
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redressements d’abus et uue sorte de régénération 
sociale. Non, il n’en est pas ainsi, et quelque peu 
versé que l’on soit dans l’histoire moderne, quelque 
superficiellement qu’on ait examiné les questions 
religieuses qui s’v rattachent, il est facile de se con- 
vaincre ([ire les développements intellectuels et les 
améliorations morales ont eu d’autres causes que 
les modifications introduites par les réformateurs du 
catholicisme. 

Si l'esprit d’examen qui fut la conséquence des 
protestations de Luther contre le scandale des in- 
dulgences et les excès du clergé ne s’était pas 
étendu du spirituel au temporel , si les partisans 
de cette réforme n’avaient pas attaqué les droits di- 
vins des rois et le pouvoir des princes après avoir 
contesté et rejeté l'infaillibilité du pape et la supré- 
matie de l’Eglise, il est bien certain que l’influence 
du protestantisme n’aurait été que de courte durée; 
mais la double lutte que les adhérents de la religion 
nouvelle eurent si longtemps à soutenir contre les 
puissants de la terre et la cour de Home , eu les te- 
nant continuellement en baleine, les força, pour 
haïr salut, à travailler incessamment à la circonci- 
sion du cœur comme à l’émancipation des esprits. 
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Que serait eu eflêt devenue lu république de 
Genève si la réforme s’v fût établie sans de rudes 
combats, et si elle n’avait pas eu à conquérir et à 
défendre son indépendance , d’abord contre les 
évêques, puis contre les ducs de Savoie? IV est-il 
pas probable que les mœurs au lieu de s’amender, 
auraient continué à être aussi relâchées que par le 
passé, et que l’ignorance, cette plaie des peuples 
engourdis dans le repos et la sécurité, aurait régné 
longtemps encore parmi les fds de Calvin? Mais il 
leur fallait être sms cesse sur la brèche, soit pour 
la ire triompher leur profession de foi dans les 
arènes théologiques , soit pour repousser les agres- 
sions réitérées de leurs anciens maîtres’; de là, leurs 
profondes études, de là, les vertus civiques et les 
constants sacrifices pour sauver leur chère patrie, 
de là enfin, la supériorité de lumières et l'influence 
universelle qui ont mérité à Genève, si peu impor- 
tante par sa population, le titre de métropole du 
protestantisme. 

Ces oliservations , bien imparfaites sans doute, 
pourront vous prouver cependant, mon cher maî- 
tre, que je sais faire la part des circonstances quand 
il s’agit d’apprécier le bien moral résultant de la 
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réforme : si nous ajoutons à ces considérations celles 
bien plus significatives encore des changements 
successifs adoptés dans les articles de foi du calvi- 
nisme depuis sa fondation , nous pourrons en con- 
clure ensemble qu’on peut et doit douter de l’im- 
muable vérité d’une croyance soumise dès sou 
origine à tant de variations,' et grandie, propagée, 
sous des auspices et par des moyens purement hu- 
mains. 

IN’ctes-vous pas alors complètement rassuré sur 
les dangers que mon catholicisme pourrait cou- 
rir à Genève, et dois-je vous dire encore qu’il suf- 
firait, pour me tenir en garde contre le protestan- 
tisme, de songer, un instant, aux dissidences reli- 
gieuses existant aujourd’hui même parmi les pasteurs 
calvinistes; dissidences telles, que les uns main- 
tiennent et les autres rejettent la divinité de Jésus- 
Christ, abandonnant ainsi la révélation pour tom- 
ber dans le simple déisme. 

Maintenant, mon digne ami, je suis bien sûr que 
vous m’entendrez à l’avenir louer avec effusion les 
vertus vraiment chrétiennes des dames génevoises, 
sans appréhender de ma part l’apparence d’une 
abjuration ? Du reste, il faut le dire, l’esprit du dix- 
I. 13 
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huitième siècle, en passant sur Genève, a semé 
parmi les hommes le doute et l'incrédulité... On va 
encore au temple , on y écoute même avec recueille- 
ment les paroles de l’Evangile, mais la foi reste 
tiède, et ceux qui en sont animés se livrent trop 
au mysticisme et aux arguties de la controverse, 
pour convertir les cœurs — et le mien est du 
nombre— dont lu religion et le culte consistent dans 
les bonnes oeuvres. 


fragments in. jot nvvi,. 


•j O février. 

Ce matin , à 1 occasion du congrès de Laybech et 
des affaires de Naples qui préoccupent tant les es- 
prits , Buonarotti , qui sait tout , m’a donné k enten- 
dre qu’un événement important, décisif même, 
viendrait dans peu de jours mettre le comble aux 
espérances des partisans de l’indépendance ita- 
lienne. Quel peut être cet événement?... C’est 
inutilement que je l’ai supplié de me le faire con- 
naître. — Quand donc cessera-t-il de me parler ainsi 
par énigmes?... Je crois en vérité qu’il me fait subir 
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un noviciat avant de m’accorder sa confiance, car 
l’autre jour, entrant chez moi avant neuf heures, et 
me voyant manger de grand appétit un morceau 
de pain sec , il s’écria : 

— C’est là ton déjeuner!... à merveille, ajouta- 
t-il en me prenant la main ; c’est comme cela qu’on 
devient bon à quelque chose. Tu as quitté la riche 
table de ton père , tu te fais sobre, pauvre , studieux, 
sans besoins, tu ps un homme!... Moi aussi, j’ai 
laissé jadis à Florence une existence large et bril- 
lante, quoique le grand-duc Léopold voulût me 
retenir; mais il fallait que je vécusse libre, et j’a- 
bandonnai tout , plutôt que de faiblir dans mes 
principes... Depuis ce moment je n’ai jamais varié; 
et l’aurais-jepu si j’eusse conservé des besoins? 

Buonarotti se tut après ces mots, et me quitta 
pour aller donner ses leçons : il y a dans cet homme 
une admirable persévérance ! 


25 février. 

Les Autrichiens marcheront-ils sur Naples? La 
constitution des cortès triomphera-t-elle des atta- 
ques de la Sainte-Alliance et des dissensions inté- 
rieures? Voilà l’unique sujet de toutes les convcr- 
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salions, voilà ce qui nous agite lions autres enfants 
du siècle qui voulons le succès des institutions 
nouvelles; voilà ce qui me tient dans l'anxiété, moi 
pauvre étudiant qui me suis pris d’une passion si 
vive pour le divin pays (Love, il si , si parla. 

Ces Napolitains qui parlent si haut se battront- 
ils, ou làcheront-ils pied, comme aux temps de 
Cliampionnet et de Murat ?... 

Le général Chastel et ses amis , prétendent qu’il 
en sera ainsi, tandis que le vieux conventionnel 
Forestier et ses iidèles soutiennent au contraire 
que l’amour de la liberté retrempera leur courage... 
Que Dieu le veuille!... mais j’y compte peu. En 
attendant, mes études sont interrompues. Quelques 
heures seulement sont employées à des lectures, et 
quelles lectures !... rien n’en reste : à chaque 
instant on frappe à ma porte , on entre , on tient 
conseil sur ces maudites affaires d’Italie : tantôt 
c’est Buonarotti avec d’autres patriotes de sa cou- 
leur, tantôt ce sont les ofliciers à demi-solde de 
Ferney et de la Savoie, venant chercher des nou- 
velles à Genève, et qui, n’ayant pas de domicile, 
s’établissent chez moi pour parler, fumer, politi- 
que!... Il semble que le génie des révolutions ait 
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soufflé l'agitation dans toutes les têtes. Plusieurs 
d’entre eux annoncent des mouvements en France ; 
on les a, disent-ils, avertis de se tenir prêts... Enfin 
cbacun est dans l’attente. Peut-être ce sera-t-il morts 
parturiens mus , la montagne accouchant d’une 
souris... Ce qui est certain , c’est que tout cela me 
tourmente, m’obsède parfois, quand à la fin du 
jour je n’ai rien fait, rien lu, rien appris. 


8 mars. 

Buonarotti est venu pour me donner ma leçon , 
mais je souffrais et je n’ai pu la prendre. — Les 
choses marchent , m’a-t-il dit , dans peu de jours tu 
sauras du nouveau,... puis il est sorti , sans vouloir 
ajouter un mot. Toutes ces réticences m’impatien- 
tent; ma tête est lourde, embarrassée... Soit l’effet 
du printemps ou par suite d’un travail trop assidu , 
je ne puis lire un quart-d’heure, la promenade même 
m’est difficile : je veux écrire et mes idées ne sont pas 
nettes... il faut me mettre au lit... Si j’allais être 
malade.... seul, sans une main amie, et dans un 
pareil moment!... quand d’un jour à l’autre je puis 
être appelé à prendre part aux événements !.. 


♦ 
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9 mars. 

La nuit a été mauvaise, j’avais la fièvre , j’ai fait 
appeler un médecin. Madame Metton , pauvre chère 
femme, me soigne avec un stèle touchant; j’ai rêvé, 
me dit-elle , de batailles , d’Italie, de Napolitains... 
— J'ai voulu quitter mon Ut , mais, je le sens, il faut 
céder au mal ! J’ai écrit à mes chers parents , et ma- 
dame Metton, qui vient d’entrer, me gronde d’avoir 
écrit , d’écrire encore... 


CHAPITRE XVIII. 


LETTRE A MA SOKUH. 

Révolution* de Naples et de Piémont. 


Genève, 18 avril 1 Si I ■ 

Mes lettres ne te donnent pas toute sécurité, tu 
doutes encore, ma sœur, tu crains que je ne sois 
malade, que je ne vous cache à tous mon véritable 
état , tu veux pour te rassurer une longue causerie 
bien détaillée, bien sincère surtout.... que ta volonté 
soit fuite ! 

Le peu de lignes que je t’écrivis le 9 mars te di- 
saient que j’étais au lit avec un peu de fièvre il 
faut bien t’avouer maintenant qu’elle devint de jour 
en jour plus forte et plus inquiétante, si bien qu’un 
soir en me réveillant d’un long assoupissement qui 
avait succédé à l’agitation d’un violent accès, je 
crus en entendant la jeune fille de madame Mettou 
lire à son père, comme elle le fait chaque soir, quel- 
ques chapitres de l’Évangile, d’uue voix douce et 
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accentuée, je crus, dis-je, qu’on lisait pour moi les 
prières des agonisants... Ce ne fut que peu à peu 
que je parvins à distinguer les paroles et le sens de 
cette pieuse lecture .... jamais plus doux accents n’a- 
vaient flatté mon oreille... Elle lisait, cette can- 
dide enfant , le discours de Jésus h ses disciples , 
dans l’évangile de saint Jean : élimez-vous les uns 
les autres , afin que le monde sache que vous ve- 
nez de moi. 

J’écoutais!... Les saintes paroles pénétraient jus- 
qu’à mon cœur ; j’étais ému!., il me semblait que 
c’était la première fois que j’entendais ce divin lan- 
gage et que la Religion et l’Evangile m’étaient révé- 
lés!.. j’appelai, je demandai que la jeune fille vînt 
près de mon lit achever sa lecture ; mais madame 
Metton , interposant son autorité de garde-malade, 
me renfonça dans mon lit en s’écriant : Le docteur 
n’a-t-il pas défendu que personne vint parler à mon- 
sieur?.. et pour plus dé sûreté, elle se planta à mon 
chevet jusqu’à ce que son mari et sa fille fussent en- 
dormis. Le mal allait alternativement par hausse et 
par liaisse : j’écrivis à l’un ou à l’autre de vous quel- 
ques lignes par intervalles, puis la lettre partait 
au grand chagrin de mon hôtesse; mais que deve- 
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naît-elle, lorsque des importuns, des coeurs durs, 
comme elle les appelait, venaient savoir de mes 
nouvelles, entraient malgré sa défense et ne ces- 
saient de causer et de fatiguer son pauvre malade. 
C’est en vain que je l’assurais que j’étais mieux, que 
ces conversations me servaient de distractions ; elle 
n’en croyait rien , l’excellente femme ! Le général 
Chastel avec sa voix perçante, et Buonarotti avec son 
air sombre, lui étaient tous deuxantipathiques ; — de 
vrais bavards qui agitent ce cher monsieur, disait- 
elle en soupirant,... de vrais trouble-cervelle pour 
un pauvre fiévreux .... mais que viennent-ils faire 

ici ? répétait-elle vingt fois le jour 

Ce que je ne lui ai pas dit, je vais te le confier à 
toi , ma sœur : — Naples et sa révolution , son par- 
lement, son vieux roi , ses armées, le congrès, l’Au- 
triche et ses troupes marchant contre les Napolitains, 
étaient et devaient être la pâture des esprits re- 
muants, la toile sur laquelle brodaient les imagina- 
tions , le phare sur lequel se portaient tous les re- 
gards. Dans le succès de la révolution de Naples 
reposaient, suivant nous, le destin de l'Italie,... que 
dis-je! celui des institutions libérales de toute l’Eu- 
rope. . 
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Ces conjectures étant admises, les moindres 
bruits, les nouvelles les plus hasardées servaient de 
texte à d’interminables commentaires.... on atten- 
dait,... les uns debout et bien portants, moi gi- 
sant dans mon lit. — JBuonarotti venait chaque jour 
pour me donner quelques mots d’espoir ou quel- 
ques démentis aux bruits sinistres qui commen- 
çaient à circuler sur les désastres des Napolitains. 
Le i/ ( mars il entre, les joues colorées, les yeux 
brillants , exhalant la joie par tous les pores... 

— La constitution des cortès a été proclamée le 12 
à Turin, me dit-il; Victor-Emmanuel est détrôné, 
Carignan accepte la régence,... les troupes sont 
pleines d'enthousiasme; je te l’avais bien dit, les 
Autrichiens vont être pris entre deux feux. 

Et déjà il me quittait. 

— Un instant , lui dis-je , en m’efforçant de me 
lever; qui vous a donné cette importante nouvelle? 
est-ce bien la vérité? 

— La vérité? répéta-t-il avec chaleur,... crois-tu 
donc, jeune homme , que je sois d’àge et de nature 
à me laisser prendre à des on dit !... Cela est posi- 
tif, crois-moi. 

— Voilà , m’écriai-je, le meilleur de tous les fé- 
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brifuges qu’on pouvait m’administrer ; je ne saurais 
rester sous mes couvertures. 

— Mon Dieu! miséricorde! nia d’une voix la- 
mentable madame Metton qui arrivait', une tasse de 
tisane à la main. Monsieur hors de son lit ! y a-t-il 
de la raison ? Laissez en paix ce bon jeune homme , 
dit-elle à Buonarotti , laissez-le guérir , vous voulez 
donc le tuer ? — Cela disant , elle me fit remonter 
sur mon baldaquin, m’administra mon breuvage, 
et congédia du geste et de l’œil l’impassible Buo- 
narotti. 

La révolution de Piémont se confirma, et ma 
santé se rétablit à vue d’œil. Dans la crainte d’en- 
courir tes reproches , j’aurais bien grande envie de 
terminer là mon récit en ajoutant seulement que 
bientôt je fus sur pied , frais et dispos comme avant 
de tomber malade... Mais tu devinerais que je te ca- 
che quelque chose. 11 faut donc, ainsi que le dit le 

« 

proverbe allemand , verser tout te vin et le verser 
pur. 

L’ancien ordre de chose» était renversé en Pié- 
mont en même temps que la constitution des cortès 
y fut proclamée. Mais tout en détruisant, il fallait 
maintenir et consolider le nouveau système, qui sans 
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aucun doute allait être combattu par la Sainte- 
Alliance, comme l’était celui de Naples. On avait 
donc besoin de baïonnettes et non pas de négocia- 
tions... Rien d’étonnant alors que ceux qui portè- 
rent l'épée sous l’Empire pensassent à offrir aussitôt 
leurs services au gouvernement de Turin. Ou s’a- 
boucha dès le i5 mars , on s’échauffa, on s'enthou- 
siasma , on parla de départ immédiat , mais on con- 
vint pourtant, avant tout, qu’on enverrait demander 
au gouvernement du Piémont si les services seraient 
agréés , et à quelles conditions. Cette mesure sage 
fut rejetée par plusieurs , tandis que les plus expéri- 
mentés en faisaient une condition sine qud non , 
ne pouvant, disaient-ils, risquer leur position mili- 
taire , leurs grades dans l’armée française , sans être 
certains préalablement du sort qui leur était réservé 
en Piémont. 

Les événements ne tardèrent pas à justifier cette 
prudence; de toutes parts on apprenait les revers 
des Napolitains, leur triste défense et le triomphe 
des Autrichiens; et ce n’était pas tout!... la discorde 
éclat» it en Piémont, le parti royaliste loin d’être 
vaincu , avait encore des troupes qui tenaient pour 
lui, et le prince de Carignan venait d’abandonuer les 
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rênes de l'état , tandis que le général Bubna s'avan- 
cait, disait-on, sur Navarre. Ou nous assurait, il 
est vrai, d’un autre côté, que l’armée piémontaise 
se recrutait, quelle était pleine d’enthousiasme!... 
on alla même jusqu’à nous allirmer que l’avant- 
garde piémontaise venait d’entrer à Milan, à la 
grande joie de ses habitants. 

Mais à quoi servaient ces espérance» contre la 
triste vérité... Bientôt tout fut connu et il ne nous 
resta plus que le regret de n’avoir pu tirer l’épée 
pour une si belle cause!... 

Voilà , ma sœur, tout ce qui s’est passé et ce que 
j'ai senti : indulgence pour moi , ne me fais aucun 
de ces reproches de mère, qui m’iraient au cœur!... 
Pouvais-je entendre retentir le bruit des armes, 
l’appel d’un peuple qui se lève pour conquérir ses 
libertés, sans m'émouvoir et désirer de marcher 
dans ses rangs?... Non, c’était impossible! et puis, 
tu connais mon faible pour cette Italie que j’ai 
toujours aimée! enfant, je lisais l’histoire de la 
vieille Rome, et je me passionnais pour ses fiers 
citoyens, ses soldats, ses héros; plus tard , j’admirai 
les chefs-d’œuvre que nos armées avaient enlevés,, 
et j'appelai sur la patrie des Raphaël et des Michel- 
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Ange la liberté el le bonbeur! Maintenant, que je 
la connais mieux, cette pauvre Italie, que je sais 
ce qu elle a souiiért , ce qu elle est, ce qu’elle pour- 
rait devenir si ses destinées étaient libres, je m’as- 
socie à son sort! j’aurais voulu combattre pour elle, 
et je pleure sur ses malheurs!... heureux , si jamais 
je puis contribuer à son indépendance! 

Aujourd’hui que tout est consommé, vous pouvez 
tous être en paix sur moi... Je retourne à mes 
livres , à mes chères études qui vont être reprises 
avec une nouvelle ardeur, car nulle trace n’est restée 
de ma dernière maladie. 
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FR AGMEXTS UE JO! H\A1.. 

Promenade aur la inonlagne. — Rencontre d'nn proscrit 
piémontais. — Histoire de GiacoinoC. 

Geniic, 1" mai. 

Jour de soleil , jour rare par sa chaleur : glorious 
day , comme disent les Anglais. Pour en jouir, j’ai 
quitté mon obscur réduit, j’ai marché sans but, k 
l’aventure, vers le Salève, ma montagne de prédi- 
lection ; j’avais besoin de l’air vif et pur qu’on respire 
à sa cime, je voulais un vaste horizon... Ma pensée 
franchissait les monts , je voyais l’Italie et ses plaines 
fertiles. Les immortelles campagnes de Napoléon, 
Lodi, Arcole, Marengo, passaient rapidement dans 
mon souvenir... Les promesses du général républi- 
cain, les grands mots du premier consul et les 
décrets de l’empereur , tout se croisait dans mon 
esprit et je plaignais ce beau pays!... mais bien 
plus encore celui qui seul pouvait le replacer au 
rang des grandes nations et qui s’est privé, en ne le 
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voulant pas, d’un de ses plus beaux litres de gloire. 

Arrivé devant la maison du loyal Sismondi , je 
m’arrêtai comme pour rendre hommage à l’écrivain 
généreux dont la voix s’éleva toujours en faveur des 
opprimés contre leurs oppresseurs , à cet homme 
dont j’entendais vanter chaque jour la bienfaisance 
et les rares vertus... Alors, les pensées que m’avaient 
inspirées les hauts faits et les fautes du conquérant, 
cédèrent à celles plus douces, plus consolantes, 
que faisaient naître en mon esprit les utiles travaux 
de l historien consciencieux; de cet ami des peuples 
qui, remplissant sans bruit et sans ostentation, 
sa pacifique tâche, sa libérale mission, dote le monde 
des fruits de sa sagesse ! 

Après être resté pendant quelques minutes à la 
grille de son jardin dans l’espoir de l’apercevoir, je 
traversai rapidement le village de Chênes, et ne 
tardai pas à me trouver au pied de la montagne. 
J’y montai lentement, m’arrêtant souvent pour 
mieux jouir des accroissements successifs de l’hori- 
zon, et me sentant, à mesure que je gravissais les 
hauteurs, plus léger, plus intellectuel, meilleur; 
tant la solitude et la grandeur de la nature nous 
dégagent ries misères du monde 1 
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Sans suivre aucun sentier battu, j’avançais tou- 
jours et j’approchais du sommet; l’immense pano- 
rama que j’y contemplerais devait être ma récom- 
pense... Déjà j’avais touché la cime, déjà mes re- 
gards plongeaient sur toutes les beautés , toutes les 
richesses que le Créateur des mondes étale dans ces 
lieux avec tant de magnificence, lorsqu’une voix 
douce, articulant quelques paroles françaises avec 
l’accent étranger, me tira de mon extase en me de- 
mandant quel était le chemin pour aller à Genève. 

Je me retournai rapidement , et je vis devant moi 
un jeune homme venu jusque-là par l'autre versant 
de la montagne , beaucoup moins rapide que celui 
que je venais de gravir. Sa taille était moyenne et 
bien prise , et quoique sa mise fût grossière et peu 
soignée, comme celle d’un habitant des campagnes , 
il était cependant facile de reconnaître à l’élégance 
de sa tournure que ce n’était point là son costume 
habituel. Appuyé sur un bâton noueux, il semblait 
harassé de fatigue; mais à peine lui eus-je dit que 
nous étions fort près de Genève et sur le territoiie 
suisse, que la joie se peignit sur sa figure, et 
qu’il s'écria : Dio sia beiiedelio !... Que Dieu soit 
béni ! 
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— Monsieur est Piémontais? ce me semble, re- 
pris-je alors. 

Ces mots, prononcés en italien, causèrent d’abord 
une sorte d’ effroi à mon pauvre étranger ; mais lors- 
que j’eus ajouté qu’il n’avait rien à craindre et que 
j’étais prêt à lui servir de guide pour aller à 
Genève , il me prit la main avec tous les signes de 
la confiance et de la satisfaction , en s’écriant : Ed 
io mi fido di Ici. Et moi , je me fie à vous. 

— Venez, lui dis-je, en continuant de lui parler 
dans sa langue, nous entrerons ensemble à Genève , 
et nous éviterons ainsi toute demande et toute 
inspection ; mais avant tout , n’nVea-VOUs pas besoin 
de prendre uri peu de repos ou quelque nourriture? 
car vous avez encore deux lieues jusqu’à la ville, et 
n'étant plus ici sur le territoire piémontais, nous 
pouvons nous arrêter sans nul inconvénient dans la 
calviOe que vous voyez là-bas. 

— iNon , non , allons plus loin , me répondit-il 
aussitôt, nous serons bien mieux au bas de la 
montagne 1 . 

Nous descendîmes donc lestement, et bientôt 
j’eus le plaisir de voir mon jeune Italien bien res- 
tauré, bien reposé , prendre avec moi la route de la 
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ville. Tout en cheminant, je lui appris que beaucoup 
de ses compatriotes étaient déjà passés par Genève , 
que quelques-uns dont je lui citai les noms s’y trou- 
vaient encore, que la police les tolérait, surtout 
quand ils fixaient leur séjour dans les environs; 
qu’il n’y avait donc nul danger «fextradjtiôù à re- 
douter, mais qu’il était probable que les puissances, 
et surtout le Piémont, exigeraieUt bientôt que les 
réfugiés italiens s'éloignassent de la Suisse. 

Jeunes tous deux, nous Sentions de la Sympathiè 
lun pour 1 autre. Ï1 était proscrit ; moi , j’airiiais sa 
cause , je parlais sa langue. Comment la confiance 
ne se serait-elle' pas bientôt établie entre nous ? Quel 
est l’exilé qui Ueprôuveràit nn’e doucé émotion, 
nne consolation profonde, en entendant sortir des 
lèvres d un inconnu 1 idiome dé sa chère patrie ?... 
]N est-ce pas pour lui une sorte de compatriotisme', 
un présage favorable , uri gage de bon accueil ? Aussi 
nous n’avions pas encore gagné la ville qnè déjà 
Ginconio C... me confiait sés malheurs... L’histoire 
en est trop simple et trop touchante pour que jë né 
la rapporte pas ici. 

« Novare est rria patrie , me dit-il ; ma mère resta 
veuve jeune encore, et n’élit qUe moi d* enfant. 
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Plein d’ardeur et d’enthousiasme pour le gouverne- 
ment constitutionnel , je quittai l’université Ion» 
des première mouvements du Piémont , et me joi- 
gnis aux braves jeunes gens qui marchèrent d’A- 
lexandrie sur Turin. Voué comme eux à la noble 
cause de la liberté, j’aurais donné mes biens et ma 
vie pour la voir triompher... Le danger était à la 
frontière , nous y courûmes. 

» Vers cette frontière était JNovare... Novare, où 
ma pauvre mère pleurait mon absence et gémissait 
sur moi I... Craignant ses larmes et ses prières, je 
m’étais promis de ne pas la revoir; mais elle était 
si tendre, si seule et si affligée, cette bonne mère, 
que je n’y pus résister!... J’y allai donc... Elle 
pleura, la digne femme, en me conjurant à genoux 
de ne pas exposer mes jours, de ne pas affronter de 
si grands dangers... Je n’ai que toi, me disait-elle; 
si tu me (quittes, si je te pénis, ah! mon fils, je 
mourrai aussi... La cause pour laquelle tu veux 
combattre, elle est perdue, mon enfant! Tu dis que 
c’est la bonne, que c’est celle de l’honneur et de la 
liberté... Je le veux bien; mais ma cause, à moi, 
c’est ta conservation!.... Quitte tes compagnons, 
mou Giacomo... vous périrez tous! Les troupes du 
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roi et les Autrichiens vont tomber sur vous... 
prends pitié de ta mère ! 

» Malgré ses prières et ses larmes, je suivis mon 
drapeau et mes frères d’armes ; nous nous battîmes 
comme des braves!... Mais que pouvions-nous 
contre le nombre? Il fallut doue songer à notre 
salut; plusieurs se mirent en route pour la Suisse, 
et je les aurais suivis si la pensée de ma mère n’était 
venue m’arrêter : elle ignorait mon sort, elle devait 
craindre pour mes jours, pauvre femme!... C’était 
assez pour la mettre au tombeau... Alors je revins 
sur mes pas, je marchai la nuit, et Dieu me proté- 
gea dans cette route périlleuse, car je pus rentrer 
sans malheur à Novare au jour tombant. 

» J’allais frapper à la maison paternelle , lorsque 
la porte s’ouvrit et qu’il en sortit un officier autri- 
chien... Dio mio ! tout mon sang se retira vers le 
cœur en pensant à ma mère!... Vingt fois je voulus 
lever le marteau, et vingt fois je retirai la mam... 
La cruelle pensée d’être arrêté sous ses yeux me 
glaçait le sang, et je fus près de repartir sans la voir, 
pour lui épargner cette horrible douleur!... Ah! 
mon cher monsieur, ajouta Giacomo en fixant sur 
moi ses l>eaux yeux noirs , tout voilés de regrets et 
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de tendresse, quelle poignante incertitude!... Mon 
Dieu ! mon Dieu ! prends pitié de nous.,. Tel était 
le cri de mon àmp... J1 fut entendu sans doute, car 
tput à coup , sans hésiter plus longtemps , je frap- 
pai... Les battements de pion cœur n’auraient point 
été aussi forts pouf marcher au supplice. 

» On vint ouvrir la porte : p’ était la servante, la 
bonne Ghitta , qui poussa un cri en me reconnais- 
sant. 

» — Chut ! lui dis-je à voix basse , et lui mettant 
la niain sur la bouche... Ma mère, où est-elle? 
Sommes-nous seuls ? N’y a-t-il pas d’Autrichiens? 

» — Pas en ce moment , signor ; la mampia est 
là-haut, dans sa chambre. 

» — Est-elle couchée? 

» — Non, signor ... piange! elle pleure! 

» Je m’élançai pour aller près d'elle. 

» — Ghitta, lui dis-je en m’arrêtant tout à coup , 
Ya la prévenir doucement , ma vue subito la tue- 
rait. 

» Ghitta allait {n'obéir, quand le marteau retentit 
violemment... La pauvre fille fut tellement effrayée 
qu’elle en laissa tomber sa lumière... 

» — Ah • madouna 1 les voilà qui reutrent tous , 
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me dit-elle... et il y en u partout ! chaque chambre 
de la maison en est pleine; il n’y a que celle de 
madame... 

» Les coups redoublaient de plus en plus... 

» — Va leur ouvrir, Ghitta... 

» Et sans faire le moindre bruit , je gagnai l’ap- 
partement de ma mère... je l’entrouvris doucement 
d’abord pour qu’elle ne s’alarmât pas... Pauvre 
mère! elle était en prières! 

» Au bruit que fit la porte en s’ouvrant, à celui 
«le mes pas, elle tourna légèrement la tête... 

» — Giacomp ! Giacomo ! s’écria-t-elle avec le 
«lélire delà joie, en s’efforçant de se relever, et etj 
m’attirant dans ses bras... Giacomo! mon fils bien- 
aimé ! 

» Je m’étais précipité vers elle... 

» — Silence! silence! ma mère... Ils sont là! 

» Tout le danger de notre position se présenta 
alors à sa pensée... 

» — Malheureux enfant! qu’as-tu fait? 

» Puis , se dégageant de mes bras avec la légèreté 
d’une femme de vingt ans, elle courut à la porte, 
la ferma, écouta, revint vers moi, m'entraîna dans 
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11110 pailie de l'appartement où l’on ne pouvait 
être vu... 

» — Reste là, Giaeomo, me dit-elle à voix basse... 
Que le saint nom de Dieu soit loué ! il ne t’aurait 
pas rendu à ta mère pour te faire périr sous ses 
yeux ! 

» Pétulant qu’elle prononçait ces mots, nous en- 
tendions les lourdes bottes des ofliciers autrichiens 
résonner sur les dalles du corridor... Ma mère me 
couvrait, me cachait de son corps; sa main était sur 
ma bouche ; elle ne se troublait pas , la pauvre 
femme... elle ne se troublait pas! Son amour mater- 
nel la soutenait; elle m’eût défendu contre vingt 
hommes ! 

» Enfin les portes se refermèrent une à une, le si- 
lence se rétablit : ma mère, dont les veux étaient 
restés fixés sur la porte , les abaissa alors vers moi , 
et me serrant tlans ses liras, elle se mit à fondre en 
larmes. 

» — Giaeomo, Giaeomo, disait- elle d’une voix 
étouflee, pourquoi es-tu revenu? 

» — Pour vous rassurer sur mon sort , pour cal- 
mer votre inquiétude, essuyer vos larmes !... 

» — Ah ! mon fils ! mon fils ! que Dieu te pardonne 


Digitized b y Google 



DE GENEVE. 


217 


et qu’il U* bénisse!.., il a eu pitié de moi!... j’eu se- 
rais morte, mon G iaeomo! 

» Je vis alors combien ma pauvre mère était chan- 
gée, souffrante; Fénergie du moment fit place à la 
faiblesse; elle s’évanouit... je la portai sur son lit, 
où bientôt elle ouvrit les yeux. 

» — Et moi , dit-elle en se relevant, moi qui ou- 
blie que tu dois avoir faim!... je vais appeler 
Ghitta... Mais non!... miséricorde divine, faut-il 
donc que mon pauvre enfant se cache pour manger 
du pain dans la maison de ses pères!... Laisse-moi 
aller, mon fds, je suis mieux... éloigne-toi de cette 
porte, ne bouge pas!... 

» Puis elle tourna la clef sans bruit, ouvrit, fît 
quelques pas dans le corridor où la bonne Ghitta 
était déjà en sentinelle , munie de provisions quelle 
remit à ma mère , et tout cela sans échanger une 
parole, sans oser se faire un signe, tant était grande 
leur frayeur!... Dieu de bonté! quels regrets n’a- 
vais-je pas au cœur d’avoir ainsi détruit la tranquil- 
lité de celle qui m’était si chère et si précieuse!... 
était-ce ainsi qu elle devait me revoir... pour qu’elle 
tremblât dans sa maison , et qu’elle y fût réduite 
à marcher, à agir comme celui qui médite furtive- 
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ment une mauvaise action?... Ah ! que je m’en vou- 
lais de mou imprudence 1 et je pleurai» quand elle 
revint près de moi, 

» — Mange, mange, mon Giacomo, sèche tes lar- 
mes'.,.. ne lins pas de bruit surtout...! la sainteVierge 
veille sur toi! » 

— Hélas! mou cher monsieur, dit le pauvre jeune 
homme , en s'arrêtant et cherchant à me dérober uno 
larme qui coulait sur sa joue, ils furent bieu dou- 
loureux. les moments que je passai ainsi auprès de 
mou infortunée mère !... Je la voyais sans cesse 
pleurer, trembler, s'efforcer de sourire, et sans qu uu 
reproche sortit jamais de sa bouche!... Tant de bonté 
me déchirait le cœur! Toujours nous parlions Iras , 
et cette précaution indispensable a quelque chose 
de si pénible, de si poignant lorsque le cœur est 
plein et qu’il a besoin de s’épancher, que je ne crois 
pas qu’il y ait au monde une souffrance morale 
plus accablante que celle-là ! 

« Une telle situation ne pouvait durer ; il fallait 
s’éloigner, partir... Ma pauvre mère ne le savait que 
trop : dès le lendemain il fut convenu que le mari 
de Gliitta viendrait me prendre le soir pour m ac- 
compagner et me guider par des chemins détournés ; 
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mais que de terreurs , que d'angoisses jusque-là ! 

» Ma mère s’était dite malade et restait au lit; 
souvent les officiera autrichiens s'arrêtaient devant sa 
porte pt demandaient de ses nouvelles; l’un deux 
plus hardi, an voyant entrer Ghitta dans la cham- 
bre, voulut absolument l’y suivre... Celle-ci se dév 
fendait, mais que faire?.., Ma mèrp me fit signe dp 
Venir auprès d’elle, d’entrer dans sop immense lit,.. 
Hélas! comme elle tremblait!... Le niaedit Autri- 
chien passa la tête dpns la porte entr ouverte et 
demapda , en mauvais italien , des nouvelles du sa 
santé; puis il se retira do suite eu riant de ce gros 
rire dont les Allemands sont seuls capables. 

» J amais sauté par la fenêtre plutôt que d'exposer 
ma mère plus longtemps à ces violentes secousses.,. 
La nuit vint, le mari de Ghitta fut exact au rcUn 
dea-vous. . 4 

» Le mopient filial arrivé, il fallut se sépare; !... Ce 
souypnir seul décime mon popur !.., Ma mère, mon 
angélique mère rassembla tout son epurage , étoullâ 
ses sanglots , et me serrant sur son cœur, elle nie di-? 
sait : — Va , mon enfant! pars!.,, conserve la crainte 
dp Dieu et le souvenir de ta mère!... Puis elle îuo 
couvrait de lwisers et reprenait encore 1 Mon Gia» 
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como, mon seul hien en ce monde... Non, non, 
pas d’attendrissement , pas de faiblesses... Implorons 
la grâce du Tout-Puissant , mettons-nous sous sa 
protection; il ne nous abandonnera pas, mon fds, 
si nous le prions bien ! Prends cette Imitation de 
Jésus-Christ , elle me % ient de ma mère qui l’avait 
reçue de la sienne; elle a consolé bien des cœurs 
affligés !... Elle te consolera aussi , mon Giacomo , si 
tu lis avec piété ! » 

En prononçant ces paroles , le bon Giacomo tira 
de sa poche un petit livre usé à force d’être lu , et 
le porta religieusement à ses lèvres... puis il se tut 
pendant quelques instants. 

— Que vous dirai-je ? reprit-il ; après cette pieuse 
puse... je reçus la bénédiction de ma mère, je 
m’arrachai de ses bras!... 

Grâce à mon brave guide , je traversai sans acci- 
dent une partie du Piémont ; jeune et robuste , la 
fatigue ne m’effrayait pas; je fus souvent obligé 
de prendre de longs détours, de marcher la nuit, de 
vivra de pain et de lait; mais la Providence avait 
exaucé les prières de ma pauvre mère, et j’en ai 
reçu la plus douce preuve aujourd’hui , puisqu’elle 
m’a lait rencontrer, au terme «le mes traverses , un 
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homme dont l'accueil bon et sensible adoucit pour 
moi les premières amertumes de l’exil. 

Giacomo me tendit la main en finissant ces mots, 
et nous nous embrassâmes tendrement. 
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Inépuisable dévouement de Sismoudi pour les réfugiés italiens. 
— Je lui suis présenté. — Camille Jordan et son amie. 


5 mai. 

(Jiacomo, nprès être Pesté quatre jours à Genève, 
s’est décidé à suivre mes conseils et à se fixer momen- 
tanément dans le canton de Vaud. 

Je n’ai jamais rencontré créature plus franche, 
plus confiante, meilleure enfin que ce jeune homme. 
Je l’ai vu s’éloigner avec regret, et en nous quittant 
nous avons mutuellement senti que nous ne pou- 
vions plus être désormais étrangers l’un à l’autre. 
Toutes les douleurs sont expansives quand on y 
compatit; elles nous portent à ouvrir notre âme, à 
aimer ceux qui , pleurant avec nous , cherchent à 
adoucir nos souffrances ; mais la douleur de l’exil 
eslplüs que toute autre, peut-être, sensible au baume 
d’une douce et prévenante compassion, parce que 
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l'isolement et l'abandon d’un exilé sont presque 
toujours plus complets que ceux qui entourent les 
autres infortunes, et qu’espérant moins des étran- 
gère au milieu desquels le sort l’a jeté tout à coup , 
il n’en est que plus touché de l’intérêt qu’on lui 
témoigne. 

C’est sans doute à cette triste cause, autant qu’au 
caractère national, qu’il faut attribuer le cordial 
laisser-aller et la facilité à se lier que je remarque 
chez presque tous les réfugiés italiens ; cette manière 
d’être tout en dehors, qui va si bien à mon carac- 
tère , tranche singulièrement avec la réserve et la 
froideur des Genevois. Du reste , chacun ici leur 
montre une bienveillance affectueuse , et quoique le 
gouvernement ne les tolère qu'avec une sorte d’in- 
quiétude , ils ne peuvent cependant que se louer de 
l’hospitalité qui leur est accordée dans cette ville. 

Mais celui qui , plus que tous , est leur ami, leur 
protecteur, c’est M. de Sismondi : rien ne l’arrête, 
rien ne lui coûte pour les aider, pour les produire ; 
il semble se multiplier avec leurs besoins, et, lais- 
sant de côté ses intéressants travaux, ne s’occuper 
uniquement que de ces pauvres exilé» qui chaque 
jour arrivent ici en plus grand nombre , et qui tous 
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trouvent en lui secours, accueil et consolations... 
Aussi son nom est-il sans cpsse sur leurs lèvres et 
toujours accompagné de bénédictions. 

Désormais ce digne homme me devient cher et 
vénérable par son dévouement et sa générosité : on 
peut bien analyser, bien composer, bien écrire; 
mais bien agir, mais mettre en pratique les préceptes 
qui coulent si facilement de la plume, est un mérite 
plus rare encore , un mérite qui vous gagne le cœur, 
tandis que celui de l'écrivain ne parle ordinairement 
qu’k l’esprit et à l’imagination. 

Un autre encore accueille les malheureux réfugiés 
et travaille pour eux... C’est Buonarotti, que rien 
n’émeut, que rien n’abat... Buonarotti, le Procida 
de nos jours, qui pourrait prendre pour devise une 
digue à moitié faite, renversée par la mer, avec ces 
mots : Recommençons. 

A toute heure du jour et de la nuit, il est à leur 
disposition, les reçoit, les encourage, les rallie autour 
de lui... Son dernier sou, son dernier morceau de 
pain est pour ceux qui en manquent : ses modiques 
économies , amassées à la sueur de son front, il les 
prodigue, il s’en dépouille... et je l’ai vit déjà plus 
d’une fois se contenter de soupe et de pain à son di- 
I. 13 
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ner, pour secourir ses malheureux compatriotes. Yai 
nemeut sa pauvre vieille femme proteste et se débat 
contre cette ruineuse hospitalité, il lui lépond : 
— Quand nous étions dans 1 infortune, on nous a 
secourus.. .C’est un prêt qu’on nous a fait, je suis trop 
heureux de pouvoir le rendre. 

Etrange caractère ! où l’on trouve réunies toutes 
les vertus d’un sage de la Grèce, avec toutes les 
exagérations d’un jacobin de q3. 

20 mai. 

— Qui a procuré un passe -port à cet Italien, 
disait-on hier soir à la société de lecture? 

— C’est Sismoudi. 

— Qui a fait des démarches pour que ce Pié- 
montais pût rester à Genève? 

— C’est Sismoudi. 

— Et le malheureux qui était arrivé sans au- 
cune ressource, qui l’a mis en état de continuer sa 
route? 

— C’est Sismoudi... toujours Sismondi, dont la 
bienfaisance est inépuisable, et qu’à tout prix je 
voulais connaître. J’allai donc élira M. Schaub, 
mon digne maître de mathématiques, pour lui de- 
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mander de me présenter le jour même à l’illustre 
écrivain. 

— De grand cœur, me répondit-il; à deux heures. 
Si rien n’y met obstacle, nous partirons pour sa cam- 
pagne. 

Au moment convenu , nous nous mîmes en route 
à pied, à la Jean-Jacques, comme disait mon spi- 
rituel professeur, dout la joyeuse humeur ne tarit 
pas un seul instant pendant cette longue course, qui 
devait à juste titre, répétait-il, lui être comptée 
comme un des travaux d’Hercule, vu la rotondité 
de sa chère personne. Eniin , après vingt pauses et 
autant de facétieux récits, nous aperçûmes la mai- 
son de M. de Sismondi , située à une demi-lieue de 
Genève, sur la rive gauche du lac, non loin d'un 
village appelé Chênes. 

A l’aspect de l’habitation de l’homme de bien, 
M. Schaub fit trêve à ses calembours pour en- 
tonner les louanges de son compatriote, qu’il mettait 
à la tête de toutes les céléhrités dont Genève s’enor- 
gueillit. Notre Sismondi , ajoutait-il , est le premier 
historien de l’époque. 

— De Genève, voulez-vous dire? 

— Non, monsieur, non, de l’époque; son His- 
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taire des républiques italiennes du moyen dgc est 
mi nionumeut littéraire de la plus haute portée ; 
les Français n’ont rien qui vaille cela ; il n’y a que 
Millier, l’historien de notre Suisse, qu’on puisse lui 
comparer. 

Je me gaxtlai bien de contrarier mon excellent 
guide, car il était homme à se planter deboiit au 
milieu du chemin, malgré le soleil et la poussière , 
et à y discuter une heure, s’il le fallait, pour me 
prouver sa thèse. Nous continuâmes donc paisible- 
ment notre route, et peu de minutes après nous 
étions arrivés îi la porte de l’habitation de M. de 
Sismondi. 

La maison, de fort peu d’apparence et de construc- 
tion irrégulière , est séparée de la route par un petit 
jardin anglais, clos d’une haie aussi poudreuse que 
l’étroite pelouse au milieu de laquelle passent les 
■voitures pour gagner la princi]>ale entrée. Derrière 
et à côté des bâtiments est un venger, puis une 
ceinture de prairies plantées de peupliers au-dessus 
desquels se montrent, dans l’éloignement, les pre- 
miers monts de la cliainc des Alpes. Telle est la 
rustique retraite du célèbre historien que je venais 
chercher avec tant d’empressement. 
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A peine eûmes-nous franchi le seuil de sa de- 
meure, que nous nous trouvâmes, au rez-de-chaussée, 
dans une vaste bibliothèque; c’est là qu’il travaillait. 
A notre entrée, il déposa sa plume, et s’empressa 
de venir aü-devaut de nous ; je n’avais pas , je crois , 
assez de mes deux yeux pour juger tout d’abord 
s’il répondait à l’idée que je m’étais faite de l’auteur 
de tant d’ouvrages célèbres... et il faut bien le dire, 
je restai désappointé autant que l’a jamais été tout 
jeune cœur qui s’est créé , sur le nom d’une femme , 
un type de grâce et de beauté, et qui, la voyant 
pour la première fois, ne trouve qu’une figure or- 
dinaire, sans charme et sans expression. Çe n’était 
plus là le Sismondi dont je m’étais tracé un si noble 
portrait... son embarras, sa timidité me frappèrent, 
et le peu de mots qu’il balbutia dès les premiers mo- 
ments n’étaient pas d'ailleurs assez saillants pour me 
faire revenir de ma première surprise; mais au mo- 
ment où, laissant de côté les hésitations et les mono- 
syllabes, il redevint lui-même en traitant la question 
de l’Italie et des institutions constitutionnelles , il fut 
éloquent, persuasif, entraînant; sa physionomie 
s’anima, s’ennoblit, et j’y vis un cachet de généro- 
sité et d’élévation que le génie seul peut apposer, 
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Notre conversation dura longtemps , trop long- 
temps peut-être pour une visite d’introduction; 
mais j’écoutuis avidement, et ma sympathie poul- 
ie grand écrivain devenait plus vive à mesure que 
je l’entendais épancher son cœur et verser les tré- 
sors de son esprit; et lorsqu'on me congédiant il 
ajouta : J’espère que nous nous reverrons..., je lui 
serrai la main en lui disant un Oui , monsieur, qui 
valait à lui seul toutes les protestations imaginables. 
Que Dieu le récompense de cet accueil bienveillant 
et affectueux !... Qui sait quelle influence il peut 
avoir sur tout mon avenir?... Heureux, bien heu- 
reux le jeune étudiant qui peut obtenir les conseils 
et l’amitié d’un homme tel que lui. 

36 mai. 

La mort de Camille Jordan vient de priver le 
parti libéral d’un loyal défenseur, et la France d’un 
vertueux citoyen. A la tristesse qui s’est emparée de 
mon âme à cette fatale nouvelle , j’ai senti , j’ose le 
dire, que j’étais digne de le comprendre et d’aspi- 
rer un jour à son amitié. C’était un homme de con- 
science et de cœur, dont toute la carrière ne tendit 
qu’à un but , celui de doter sa petne d’institutions 
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sages et modérées, qu’il croyait les plus aptes à 
assurer à la fois ses libertés et son bonheur. 

Ce n’est pas ainsi , je le sais , que le jugent les 
bonapartistes et les ultra-libéraux; mais leurs opi- 
nions ne sont pas toujours, il s’en faut bien, d’ac- 
cord avec le3 miennes, et l’influence qu’ elles auraient 
pu, d’ailleurs, exercer sur mon esprit en cette cir- 
constance est plus que contre-balancée par celle 
d’une femme que j’estime et que je révère, d’une 
femme qui m’a fait connaître le digne Camille Jor- 
dan , dont elle était l’amie. 

Cette femme si remarquable , dont j’ai été assez 
heureux pour faire la connaissance il y a quelques 
jours, c’est madame Y..., Française, habitant la 
Franche-Comté. Mère d’une fille de dix-huit ans 
sur laquelle se sont reversés tous les soins et 
la tendresse qu’elle prodiguait à une autre fille 
morte à l’âge de douze ans , elle s’est entièrement 
consacrée à son éducation ; et grâce à ce dévouement 
maternel, qui est de tous le plus constant et le 
plus éclairé , elle en a fait une personne aimable et 
simple dans ses manières, gracieuse et sensée dans 
tout ce quelle dit, dans tout ce qu’elle fait. En 
voyant, eu écoutant son intéressante Adèle, ou 
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envie le sort de celui qui obtiendra sa main , car il 
y aura par elle et près d’elle toute une vie de douce 
et suave félicité. 

Peu de visites suffirent pour me confirmer dans 
la haute opinion que j’avais d’abord conçue de ma- 
dame Y...; et du fond de mon àme, que son tou- 
chant accueil pénétrait de reconnaissance, je fis 
vœu de justifier ses bienveillantes prévisions en 
devenant digne de son amitié par mes actions et 
par le savoir... Oui , sa pensée m’est toujours pré- 
sente ,• et puisqu’elle a daigné m’honorer de son 
estime, je prouverai qu’elle avait bien jugé celui 
dont toute l’ambition, et elle est grande! eût été de 
lui donner le doux nom de mère!... Mais, hélas! sa 
fille bien-aiméc est fiancée... Pourquoi cette ai- 
mable (ûmiile ne réside-t-elle pas constamment à 
Genève ! Combien j’y gagnerais ! 


Digitlzed by Google 


CHAPITRE XXI. 


FRAGMENTS DI' JOURNAL. 

Excursion a Lausanne. — Le sergent suisse. — Tableau d'uue 
bonne et heureuse famille. — Rochers des Druides. 


Genève, l5juin l8'll. 

Il y a quatre jours, je m’éveillai la tête lourde, 
appesantie; c’était en vain que je voulus étudier. 
Nulle idée ne venait clairement clans mon esprit 
se lier à une autre idée, la musique même n’avait 
aucun charme pour moi. Encore malade!... pensais- 
je avec chagrin... Non, de par tous les saints, il 
n’en sera pas ainsi; parlons lestement et de suite 
pour Lausanne, allons voir mon cher ami, ce hou 
Lainé qui m’a tant de fois et si affectueusement in- 
vité h lui donner quelques jours , et que j’ai refusé 
jusqu’ici par amour pour l’étude. Sa campagne est, 
dit-on, charmante, sa iàmille plus charmante en- 
core...; en avant donc ! 

En quatre minutes mon léger bagage fut prêt. 
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en dix je cheminais déjà sur la route de Coppey, 
longeant pédcstrement le beau lac aux eaux lim- 
pides, aux rives riches et fleuries. L aideur du so- 
leil était tempérée par la brise, une douce pluie 
avait pendant la nuit abattu la poussière des 
chemins, les prés étaient fleuris, la campagne 
parée d’abondantes moissons; les arbres, tout hu- 
mides encore, scintillaient des gouttes de rosée; 
partout la nature brillait de jeunesse et de vie... 
Comment n’en aurais-je pas ressenti la bienfaisante 
influence?... En moins d’un quart d’heure mon 
engourdissement disparut , ma tête se dégagea , mes 
idées redevinrent fraîches et variées comme le ta- 
bleau ravissant qui se déroulait sous mes yeux. Ah! 
que l’existence est belle , quand plein de force et de 
vie on s’abandonne en paix aux jouissances de l’i- 
magination et à la délicieuse contemplation des 
beautés toujours nouvelles de ces lihutes montagnes, 
et des eaux qui semblent baigner leur pied ! 

Déjà j’étais à Noyon que je me croyais à peine à 
quelques quarts de lieue de Genève , tant les heures 
avaient passé vite dans mes poétiques rêveries. 
Pousser eu avant sans toucher barre eût été un 
parti peu sage, et contre lequel mon estomac aurait 
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protesté; je m’arrêtai donc prudemment dans une 
auberge modeste, située sur le bord du lac, que l’on 
voyait de la salle à manger, où l’on me servit un 
déjeuner réconfortant. Près de moi, assis à une autre 
table, un voyageur achevait paisiblement une 
pinte de bière : quoique sa figure, aussi mâle que 
régulière, portât l’empreinte d’une sombre mélan- 
colie , j’eus bientôt cependant lié conversation avec 
lui , et je sus en peu de mots qu’il venait de Cham- 
béry et s'eu allait dans les environs de Lausanne, 
ce qui pouvait nous procurer à tous deux le plaisir 
de cheminer ensemble : j’en fis la proposition, qui fut 
aussitôt acceptée, et nous nous remîmes en route. 

Mon compagnon était un homme d’une quaran- 
taine d’années, d’une taille haute, droite, et telle- 
ment symétrique dans ses allures , que je n’eus pas 
de peine à deviner qu’il avait été soldat. 

— Vous avez servi? lui demandai-je après avoir 
fait quelques pas. 

— Oui , monsieur, et je sers encore comme ser- 
gent dans l’un des régiments suisses au service de 
France; je suis venu en congé pour revoirmon pays, 
dont j'étais absent depuis fort longtemps. 
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— Vous devra avoir eu bien de la joie en y ren- 
trant ? 

— Ah! monsieur!... 

Et le mélancolique sergent s’arrêta comme si 
quelque triste pensée eût tout à coup frappé son 
cœur... 

— Pourquoi suis-je revenu ! reprit-il ; quand on 
n'a plus de famille , on n'a plus de patrie. 

Pour toute réponse je lui tendis la main , puis 
nous continuâmes à marcher en silence. 

Il y a dans le cœur de l’homme malheureux un 
besoin d’épanchement, en même temps qu’un in- 
stinct admirable pour connaître celui qui est digne 
de prendre part à ses peines. Ma discrétion fut 
comprise par le pauvre Vaudois , qui avait deviné 
que j’écouterais avec intérêt le récit de ses infor- 
tunes ; il commença donc sans préambule , comme 
s’il racontait les événements de sa vie à un ami 
qu’il avait retrouvé. 

u Nous étions cinq enfants, mon cher monsieur, 
deux filles et trois garçons. Samuel était l’ainé, 
Marthe venait ensuite, puis Jean, mon second 
frère, et Marie, qui n’avait qu’un an de plus que 
moi. Nos bous parents nous aimaient égalemcul, et 
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nous les aimions aussi de tout notre cœur, car ils ne 
travaillaient que pour leurs enfants. Le pain ne 
manquait jamais à la maison ; nous étions bien vê- 
tus , bien couchés , et Dieu sait pourtant quelle peine 
ma pauvre mère avait à nous entretenir quand nous 
étions petits! Jamais un quart d’heure de repos; 
tandis que mon père était aux champs, elle filait, et 
quand il revenait tout se trouvait en ordre et si 
propre , que ça faisait plaisir à voir. Après souper, 
mon père nous rassemblait autour de lui pour nous > 
lire dans sa Bible , puis l’on faisait la prière et l’on 
allait se coucher; mais ma mère filait encore, la 
chère femme ! et quand elle avait fini , elle venait 
nous embrasser tous dans notre lit... Il me semble 
que je la vois encore ! 

» A mesure que nous grandissions, mon père 
nous apprenait à lire dans un gros livre qui lui ve- 
nait de son père , et dans lequel il avait aussi appris 
la lecture; mes frères furent bientôt assez grands 
pour soulager mes parents : c’étaient de bons sujets; 
mais le travail était rare alors pour la quantité de 
gens qui en demandaient : nous étions donc souvent 
réduits à ne mauger que du pain ; puis il fallut ma- 
rier ma sœur Marthe , bonne et belle fille qui avait 
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pour bon ami un charron du pays plus à son aise que 
nous... Elle était trop pauvre pour lui, disaient ses 
parents... Ça faisait mal à mes frères de la voir 
ainsi méprisée... Alors ils allèrent, un beau jour, 
dire à notre vieux père qu ils voulaient entrer dans 
les Suisses au service de France, et ils le pouvaient, 
car ça faisait de beaux gr enadiers : cinq pieds dix 
pouces tous les deux 1 

» Le père ne voulut pas d'abord, le pauvre 
, boinme! mais il céda pourtant à la fin en pleu- 
rant... C’était en 1788. Samuel et Jean s’engagèrent 
donc. 

» — Tiens , dirent-ils à Marthe , prends cet ar- 
gent-là... les parents de ton bon ami ne feront plus 
les liers à présent. 

» Marthe ne savait que leur dire , ni ma mère 
non plus; cette bonne chère femme, qui vov'ait 
ainsi partir ses aînés , 11e pouvait que pleurer jus- 
qu’au jour du départ; nous allâmes tous leur faire 
la conduite.... Hélas! mon Dieu , je m’en souviens 
comme si c’était aujourd’hui!... Mon père et ma 
mère sanglotaient que ça fendait le cœur! Marthe 
et son futur pleuraient aussi , et mes pauvres frères , 
eux... ils nous faisaient courage! 
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» ---Nous reviendrons, disaient-ils à ma mère. 
Et la digne femme, en s’arrêtant à chaque moment 
pour les embrasser, ne pouvait que répondre : Dieu 
le veuille , mes enfants ! 

>» Arrivés à une auberge qui est là-haut dans les 
montagnes, et le soldat m’indiquait de la main la 
direction du Jura , nous n’allàmes pas plus loin... 
Nous pleurions tous en silence; de la salle où nous 
étions, on voit encore notre canton : — Tiens, de- 
mandai-je ii Samuel , regarde donc, frère, n’est-ce jws 
notre village qu’on aperçoit là-bas?... Et Samuel me 
dit que oui... Pauvre garçon ! qui lui eût dit que 
c’était pour la dernière fois qu’il le voyait? 

» On devenait trop triste; on n’entendait plus 
que les sanglots de ma mère : 

» — Femme, lui dit alors mon père avec sa voix 
grave , le bon Dieu aura soin de nos enfants... Avant 
de nous séparer d’eux, prions -le de nous les ra- 
mener. 

» Toute la famille se mit à genoux; mon père 
dit à haute voix la prière, et quand elle fut finie 
il nous donna sa bénédiction... Une bénédiction 
comme celle-là n’aurait-elle pas dû porter Ixmheur? 

. » Après nous être embrassés plus de vingt Ibis, 
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nous nous en retournâmes à notre village , et mes 
deux frères suivirent la route de France. » 

Des souvenirs douloureux semblèrent alors se ra- 
viver tellement dans la mémoire du soldat, qu’il se 
tut quelques instants avant de pouvoir continuer. 

« Cétaient de beaux hommes que mes frères, 
reprit-il , de bons soldats ! nous ne parlions que 
d’eux pour consoler ma mère. Sœur Marthe se ma- 
ria bientôt , et nous aurions tous été bien heureux 
si les deux aînés n’avaient pas été si loin de nous, k 
Paris, dans la garde du roi Louis XVI. Le bon Dieu 
ne voulut pis que notre joie durât longtemps... La 
révolution française ne tarda pas à tout brouiller ; 
les Suisses étaient plus exposés que les autres , nous 
le savions bien chez nous ; aussi ma mère écrivait- 
elle k ses fils de s’en revenir... Pauvre femme! elle 
croyait qu’on casse comme ça son engagement ! Mes 
frères étaient braves; le 10 août arriva, et ils se 
firent tuer, mon cher monsieur... tuer k leur poste 
sans broncher d’une ligne !... Alors tous les malheurs 
touillèrent sur nous : ma mère fut si frappée de la 
mort de mes frères, quelle en fit une maladie dont 
elle ne guérit plus; au bout d’un an elle avait fini 
de vivre, ma pauvre mère! » 
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La ligure de mon compagnon devint si triste en 
prononçant ces mots, que je m’écriai : Brave 
homme ! 

« Elle a piié pour nous jusqu'à sa dernière heure, 
mon cher monsieur! Depuis ce temps mon vieux 
père ne fit plus que languir ; nous le soignions, ma 
sœur Marie et moi , nous n’épargnions rien pour le 
soulager; mais le mal était au cœur, comme disait 
le médecin , et le mal empira encore davantage 
après qu’il eut vu mourir ma sœur Marthe et son 
enfant de la petite vérole. 

» — Oh ! Seigneur, Seigneur, s’écriait-il , m’ôte- 
rez-vous donc tous mes enfants?... 

» Et il pleurait tout le jour et toute la nuit! 
Comment aurait-il pu résister à une pareille vie?... 
Il n’y avait pas trois ans que nous avions enterré 
ma pauvre mère, qu'il mourut aussi, lui... le brave 
homme, qui n’avait jamais fait de mal à un enfant ! 
Ah! c’est que c’était un honnête homme, celui-là, 
mon bon monsieur, ajouta le soldat en me fixant 
avec un air de tristesse et d’orgueil... C’est que j’en 
étais fier de mon père, comme pas un général n’est 
fier du sien !... Aussi , je puis le dire , je lui ai tenu 
1 . ««5 
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parole , et quand je le retrouverai là-haut , je ne rou- 
girai pas devant lui. 

» De cinq que nous avions été, nous ne restions 
que deux , Marie et moi. Mon père m’avait dit : 

» — Simon, mon garçon, il faudra prendre 
femme; la lillede notre voisin, faimes-tu? 

» — Oui , mou père, lui avais-je répondu. 

» — Eh bien ! si on te l'accorde ) éjtouse-la , mon 
fds. 

» Il me parlait comme ça deux mois avant sa 
mort; mais comment aurais-je pu songer à me ma- 
rier en le voyant si malade? Et pourtant il y avait 
déjà au temps que nous nous parlions avec Jeanne : 
ce ne fut donc qiid deux aüs après la mort de mon 
père que notre mariage fut arrêté. 

» JeatnieL. Ah! cher monsieur, Jeanne, c était 
la meilleure fille du village, la plus sage, la pltts 
économe , la plus avenante ; elle était douce , mon- 
sieur, douce comme ma mère , et travaillait comme 
elle en servant le bon Dieu de tout son cœur. » 

Les forces du pauvre soldat semblaient ne pou- 
voir résister au déchirant souvenir qui l'assiégeait; 
nous nous assîmes à l'ombre d'un arbre... Là il tint 
sa tête dans ses mains et pleura... Jamais, je crois, 
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je n’avais vu couler de larmes qui m’allassent plus 
aü cœur... 

— Mon pauvre Simon, lui dis-je, en lui frappant 
sur l’épaule , Simon , je vous plains ! 

Le pauvre homiilé me regardait avec reednnais- 
sancc , et rrté l'exprima en s’écriant : 

— Puisse Dieu vous donner pour férrime tine 
jeune fille bonneet vertueuse tontine l’était Jeanne!... 

Puis il continua : 

« Tous les accords étant faits, on fixa lè jour des 
fiançailles; c’était tine joie... unè joie! mal sœur 
Marie en perdait la tête , car elle aimait Jean tie 
COinrtie si déjà elle efit été ma femme; depüis plus 
de trois nldis elle avait travaillé, travaillé, pour ar- 
rahger natte maisohiiCtte tant négligée depüis la 
mort de mon père. Il n’y manquait plus rien que là 
ménagère ; ma pauvre mère n’aurait pas mieux fait. 

v C’était tin lundi , au mois de juin , il y a vingt- 
trois ans; tout le village était sur pied , eu habits 
de fête; Jeanne était si aimée ! Ce que j’avais danà 
lè cœur, je ne pourrais plus le dire aujourd'hui , j’ai 
trop souffert!.;. Mais si , dans ce moment-là, Dieu 
in'eût rendu mes pauvres parents , j’aurais connu le 
paradis... Ce Bonaparte dont on parlait tant alors, 
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je 11’aurais pas changé ma place contre la sienne, 
car il n’y a pas tle victoires, pas de richesses, qui 
donnent cette joie-là... C’était trop bon pour que ça 
pût durer, oui, c’était trop bon. 

» Chez nous, mon cher monsieur, ou a pour 
usage d’aller le jour des fiançailles eu pèlerinage sur 
le sommet d’une haute montagne, à une demi-lieue 
du pays ; les amis de la fiancée , les amis du jeune 
homme , toute la noce s’y rend avec les instruments 
et les tambours : c’est du bonheur qu'on y va cher- 
cher, dit-on... Mon Dieu ! qu’est-ce donc que j’y ai 
trouvé, moi? 

» Nous montions joyeusement le sentier de la 
montagne, Jeanne s’appuyant sur mon bras, la 
belle fille!... elle était leste comme un chamois 
pourtant !... elle me parlait de notre petite maison , 
du mariage de Marie que nous ferions bientôt, et 
elle riait à chaque fois que quelqu’un de la noce 
glissait sur la montagne; puis elle s'échappait de 
moi pour montrer combien sou pied était sûr , car 
la croyance du pays dit qu’en grimpant le sentier, 
chaque faux pas , chaque malheur ici-bas. 

» Jeanne et moi nous n’en avions pas fait un 
seul quand nous arrivâmes au sommet, et nous 
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nous prîmes la main pour nous le dire: un lion pré- 
sage fait tant de bien an cœur! Les autres gens de 
la noce arrivaient après nous , la musique au milieu, 
le ministre à la fin ils avaient tous l’air si heu- 
reux!... Au bout de quelques instants, nous nous 
rangeâmes autour de notre pasteur. 

» — Mes enfants, nous dit-il, rendons grâces à 
Dieu. ( Chacun de nous pria , et la prière venait du 
cœur.) Mes enfants, vous savez que c’est sur cette 
montagne que vos pères se réfugièrent aux temps 
des persécutions; ils y ont beaucoup souffert, mais 
ils y ont conservé leur foi : imitez-les , mes chers 
enfants;... que ceux qui naîtront de vous puissent 
dire à leur tour ce que vous dites de vos ancêtres , 
et venir ici comme vous implorer la grâce de Dieu 
et le remercier de ses bienfaits. Du haut de cette 
montagne, vous avez sons les yeux une image de la 
vie; à droite , au pied de ces collines , des champs 
couverts de moissons , des vignes, des prés semés de 
fleurs;... ce sont les biens et les joies que Dieu ac- 
corde aux hommes pendant leur courte vie... De 
l’autre côté, des précipices affreux, des rochers ari- 
des, et, plus haut, des neiges sans fin;... ce sont 
les maux et les misères que nous devons suppor- 
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ter... Mais au-dessus de nous est le ciel bleu et clair, 
emblème du séjour céleste où rien ne change , 
où tout est constamment serein , et où nous attend 
notre Père, ce Dieu de bonté qui nous a donné son 
lils pour qu’il nous enseigne à souffrir et à prier... 
Prions-le donc, mes très-cliers enfants, prions-le 
encore, pour qu’il vous bénisse comme je vpus 
bénis ! 

» Nous pleurions tous , continua le soldat en es- 
suyant ses larmes, mais alors c’était c|c joie! et 
quand potre digne ministre étendit les mains pour 
nous bénir, nous étions si attendris, Jeanune et moi, 
que nous restâmes longtemps muets à ses genoux. 
Plus de larmes! plus de lamies ! s’écria notre bon 
pasteur; ne songeons à présent qu’à la joie, que la 
musique commence.... Et la musique commença , et 
la gaieté revint avec elle. » 

Dans cet instant, le pauvre Simon s’arrêta : ses 
yeux devinrent fixes, ses veines se gonflèrent... 
Non, je ne puis,... je ne puis... Et il appuya sa 
tête sur mon épaule, sans pleurer; il souffrait trop 
pour cela... Jeanne !... murmura-t-il , Jeanne !... 

— Eli bien, Jeanne, lui dis-je avec l’accent le 
plus doux que mou émotion put m’inspirer... 
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« Elle se promenait avec moi, reprit-il d’une 
voix entrecoupée; sa main était dans la mienne, et 
nous marchions doucement sans nous parler; puis 
elle se mettait k courir comme un chevreau sur le 
plateau de la montagne , pour se mêler k ses com- 
pagnes;... pas une ne semblait aussi légère ; bientôt 
je la retrouvais, et la joie de Dieu était avec nous!... 
Quelquefois nous nous séparions des autres pour pan- 
ier de notre bonheur.. . Nous nous aimions tant ! V iens 
de ce côté, me dit-elle, vers le ravin, nous y serons plus 
seuls, viens... Et moi, malheureux, je la suivais sans 
crainte, j’étais si sur de son pied. De temps en temps, 
elle avançait la tête au-dessus du précipice , et, tout 
effrayée, elle se jetait daus mes bras... Moi, je la 
laissais faire, c’était si doux! Dans l’un de ces mo- 
ments , nous n'étions qu’à deux pas du précipice , 
au-dessus du torrent ; elle s’avance... Ah ! mou Dieu ! 
mon Dieu!... oui, elle s’avance;... sou pied glisse? 
elle tombe, jette un cri;... je saisis sou bras, son 
poids m’entraîne, et nous roulons dans l’abîme... m 
E n prononçant ces dernières paroles, la ligure de 
l’infortuné Simon se couvrit d’une pâleur mortelle.. 
11 ne respira plus jusqu’au moment où les larmes se 
frayèrent enfin un passage. Vainement le prmi-je 
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de i»? pas continuer... i\on , me répondit-il, non... 
Vous savez m’écouter, vous! C’est un soulagement 
si grand ! 

« Un buisson d'épines sauvages se rencontra dans 
notre chute, à cinquante pieds au-dessous du bord ; 
les vêtements de ma pauvre Jeanne s’y déchirèrent , 
mais les miens étaient plus forts , et j’y restai sus- 
pendu , meurtri , sans connaissance... Mes amis ris- 
quèrent leur vie pour me remonter... Hélas! mon 
Dieu ! pourquoi m" ont-ils sauvé! 

» Le corps de ma Jeanne fut retrouvé mutilé... 
Oui, mon cher monsieur, mutilé, brisé, mécon- 
naissable... pendant que j’en revins, moi, au bout 
de quelque temps, pour aller la pleurer au cime- 
tière.... J’étais au désespoir, et le ciel sait ce qui se- 
rait arrivé sans notre bon pasteur et ma pauvre 
sœur Marie. Au bout de quelques mois , mon pays 
me devint odieux... Ils disaient que nous étions 
abandonnés de Dieu dans notre famille, et l'amou- 
reux de ma sœur ne voulait plus d’elle... Ma pauvre 
Marie ! je lui donnai tout ce que nous avions pour 
qu’elle se mariât , et je partis pour m’enrôler en 
France ; Marie m’accompagna ; et quand nous fûmes 
arrivés à l’auberge dans laquelle nous avions fait, 
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dix ans auparavant, la conduite à nos frères, dans 
cette mente salle où mon père nous avait bénis , nos 
coeurs se fondirent, mon cher monsieur, et nous 
pleurâmes comme deux pauvres orphelins 1 

» Je m’en allai à la guerre , et ma sœur se maria : 
je ne fus pas tué , pas même blessé ,... et Marie mou- 
rut au bout de trois ans de mariage, laissant deux 
petits enfants; ils me l’écrivirent du pays , quand 
j’étais en Allemagne ; mais je ne voulais plus reve- 
nir; ce n’est qu’en i B 1 4 que je pris un congé. En 
arrivant ici, j’appris que la fille de Marie était morte 
six mois auparavant. 11 ne me restait plus qu’un ne- 
veu, mais la main de Dieu était aussi sur lui;... il 
avait quitté le pays pour aller chez un oncle de son 
père , à Chambéry, et voilà deux mois que l’on m’a 
écrit qu’il s’y est noyé. 

« — Seigneur, mou Dieu, s’écria le pauvre soldat, 
pourquoi ne m’as-tu pas pris à sa place !... 

» Ils m’ont appelé à Chambéry pour des inté- 
rêts , disent-ils , comme s’il y avait des intérêts pour 
moi maintenant!... J’y suis venu parce que mon 
régiment est à Lyon , et que j’ai voulu voir encore 
le village et le lieu où ils reposent tous... Après cela, 
je partirai pour ne plus revenir... Je n’ai plus de 
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pays, moi ! Qui est-ce qui est là pour m’aimer?... » 

Après un silence de quelques instants , Simon se 
leva brusquement , et nous continuâmes notre che- 
min... Je respectais la douleur dont son cœur était 
rempli, et le mien était trop ému pour essayer de 
lui dire des paroles consolantes. 

Ce fut avec un véritable regret que je me séparai 
de ce brave homme après quelques heures de route; 
et lorsque nous nous quittâmes pour ne plus nous 
revoir sans doute, nous sentîmes qu’il n’est pas 
d’hospitalité, pas de pain partagé, pas de coupe 
épuisée ensemble, qui unissent plus vite. et plus 
étroitement les cœurs que les sympathiques larmes 
de la douleur qui s’épanche et de la tendre compas- 
sion qui console. 

Plusieurs fois après l’avoir quitté je me retournai 
pourvoir encore mon pauvre soldat, et je me disais : 
Quel est le philosophe, quel est le sage qui ne ren- 
drait hommage à la chrétienne résignation de cet 
infortuné ? — Avant de nous perdre de vue , nous 
nous adressâmes un dernier adieu de la main... 
Pauvre éprouvé! puisse-t-il être bientôt réuni aux 
chers objets de scs amours et de ses regrets ! 

Deux heures après, j’arrivai chez mon ami , dont 
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la «léliciense villa , située à un quart (le lieue de Lau- 
sanne, jouit de la vue du lac, de celle du Valais et 
de la grande chaîne des Alpes. Père , mère , eufants 
m’accueillirent av ec cette franchise , cette cordialité 
toutes françaises qui m’allèreut «fautant plus au 
cœur, que j’y suis moins habitué depuis mou séjour 
à Genève. C’était à qui, dans la famille, ige comble- 
rait «le prévenances et de sojas; bientôt, ma gravité 
tant soit peu scolastique lit place à l'enjouement , 
ii l'abandon, heureux comme uu écolier eu vacances, 
je redevins enfant , aussi enfant que les trois petits 
démons qui , me lutinant dès le matin , me dqn- 
naicnt à peine trêve aux heures des repas. 

Oh! mon Dieu! que la gaiete fait-de bien au cœur! . . 
puis venaient les conversations sérieuses, intéres- 
santes, avec le père de ces charmants enfants, ce 
bon et si loyal Laine, dpnt l’esprit est aussi éclairé 
que filme est grande et généreuse ; minéralogiste 
distingué, il s’est fixé en Suisse parce qu’on y est 
plus libre, et que les Alpes offrent un champ plus 
vaste à ses études géologiques; chéri des siens, «lont 
il fait la félicité, ne laissant jamais vide la main du 
pauvre qui l’implore, il passe ainsi des jours tran- 
quilles dans un pays et dans une habitation où l ou 
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vomirait toujours rester quand une fois on a eu le 
bonheur d’y venir. 

Après quatre jours d’une vita beata , je dus me 
faire violence pour quitter mes lions amis, dont je 
ne pus me séparer qu’en leur promettant de reve- 
nir bientôt et pour longtemps au milieu d’eux. Une 
lettre de mon père, que madame Metton m’a re- 
mise à mon arrivée à Genève, m'a sauvé de la tris- 
tesse profonde qu’on ne peut manquer d’éprouver 
quand on vient de participer aux joies intimes d’une 
tendre famille, et qu’on se retrouve seul au logis 
sans qu’une bouche amie vous dise : Sois le bien- 
venu, mon fils! sois le bien arrivé, mou frère! 


4 juillet. 


La journée a été bonne!... je la marquerai par 
une croix blanche ! Dieu m’a donné la joie de sauver 
un homme... un homme qui se noyait! 

A quelques cents pas dans le lac, non loin du port, 
se trouvent deux pierres énormes, deux rochers, 
anciens autels où les Druides célébraient, dit-on, 
leurs mystères : de leur sommet, les nageurs sautent 
et plongent dans le lac, fort profond en cet endroit. 


—h* 
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— Venez-vous au rocher? me dit M. Derworth, 
le guitariste, que je trouvai au bord «le l'eau, lui 
troisième, prêt à partir dans un léger bateau. 

— Volontiers, lui répontlis-je, car je m’y rendais 
aussi... Et nous voilà voguant. 

— Êtes-vous bon nageur, mein herr Derworth? 

— Der teufel . . . diable! comme un boisson. 

— Bravissimo ! nous allons donc donner des 
têtes superbes du haut des pierres. 

— Des têtes?... qu’est-ce que cela? 

— Vous l’allez voir. 

— Ah! que ce sera geôli, disait mon Allemand, 
en achevant de se déshabiller. 

Déjà nous touchions au second rocher, où nous 
jetâmes l’ancre pour y grimper; la besogne était 
rude , surtout pour notre Allemand, qui ne s’y hissa 
qu’à grand’peine; déjà ses compagnons, fort peu ha- 
biles au demeurant dans la natation, étaient dans 
l’eau ; déjà j’avais plongé une et deux fois, que Der- 
worth hésitait encore; se lancer n’était pas son fait, 
glisser lui paraissait plus sage; il glissa donc... et 
tout fier de se tenir à flot , il poussa un cri guttu- 
ral et perçant qui aurait fait honneur à la conque 
d un triton. Peu à peu il s'enhardit, prit ses ébats, 
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s’éloigna du bateau, y revint, s’en éloigna encore.... 
il triomphait! Mais que la chute touche de près 
au triomphe!... Notre homme, encouragé par les 
premiers succès, s'aventure de plus eh plus», s'écarte 
de nous qui n’y prenions garde, et nage.... nage.... 
jusqu’il ce que, se rapprochant du pOrt, il sent un 
courant qui l’entraide; des ms perçants se font 
entendre alors : — Zum Unifie.... Au secours! au se- 
cours!... Pâteau! pAiéatt Ut.. 

Le téméraire Derworth se noyait. 

Je m’élance de son côté, je m’escrime de bras- 
sées et dé coupes, je redouble d’efforts, et j'arrive 
au moment où le pauvre diable allait disparaître. 

— Courage, lui dis-je, et ne me toucher, pas.... 

Mais il hurlait comme un désespéré Pdtettul... 
pdteau ! en étendant les mains. 

— Ne mfe touchez pas, répétai-je, ou je vous 
noyeoi. 

Puis, passant mon bras gauche sous sa poitrine , 
je le soutins sur l’eau , eu m’efforçant de le ramener 
vers le bateau , qui ne 1 longeait, tant était grande 
la stupéfaction des amis du lion Allemand. Enfin , 
après avoir ainsi traîné plus de deux cents pas mon 
homme , qui ne remuait ni pieds ni bras , la bar- 
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quêtant appelée nous rejoignit : quelques toises île 
plus , et nous y restions tous deux. 

Tandis que nous regagnions le rivage et que les 
compagnons de Derworth le frictionnaient a l’écor- 
cher, il murmurait en allemand: — Maudits drôles! 
que serait-il arrivé de moi sans ce brave monsieur?... 
Danke.... Danke.... Merci... merci... me répétait-il 
en me prenant les mains... Danke... 

Une fois débarqués, nous allions le reconduire 
chez lui, quand il fut recueilli par une jeune dame 
anglaise , son écolière , qui passait en voiture. 

— N’avais-je pas raison de dire tout à l’heure 
que la journée avait été bonne?... Et s’il faut tout 
avouer, peut-être l’a-t-elle été encore davantage, par 
la pensée que cette Anglaise , divinement belle , 
connaîtrait ce que j’ai fait pour son maître de 
guitare. 
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LETTRE A *. O., rROFJKSSEt R. 

Mon dimanche à Genève. — Le prêche. — Calvin jugé comme 
réformateur des mœurs et des lois. — Pierre Fatio. — L'amour 
maternel fait d'une noble dame un habile professeur. — Pro- 
menade sur le lac. — Chants des proscrits. 


Dimanche , 6 juillet. 

Lorsqu’à votre grande désolation , je passais un à 
un tous les jours de la semaine dans la dissipation, 
l’oisiveté et les folies du inonde , le lundi valait le 
jeudi, le mardi valait le dimanche; c’est-à-dire, 
pour parler juste et comme vous, mon cher maître, 
que toutes ces précieuses journées si misérablement 
employées, n’étaient, hélas ! dans leur bruyant dés- 
ordre, qu’une monotone série d’ennuis, de dégoûts 
et de cuisants regrets... Maintenant , et Dieu en soit 
loué! chacun de mes jours, consacré au travail de- 
puis l’aube jusque bien avant dans la nuit, s’écoule 
avec rapidité en me laissant au cœur une satisfac- 
tion toujours nouvelle, et me donne le droit et le 
I. 17 
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besoin de f aire le dimanche en goûtant les délices 
du repos après des labeurs assidus. 

JNon que je m’abandonne al dolce far nietite... 
le ciel m’en garde ! mais je varie mes plaisirs en 
variant mes occupations, et la lecture des poêles, la 
musique, les visites intéressantes, les longues pro- 
menades, remplissent et charment tour h tour mes 
heures. Aujourd’hui donc, pour mieux savourer les 
douceurs de ma dominicale vacance, j’avais prié le 
bon Giacomo , dont je vous ai raconté la touchante 
histoire, de venir près de moi. A huit heures il était 
dans ma chambrette écoutant avec une attention pro- 
fonde la lecture de quelques-unes des belles pages 
du Génie du Christianisme, où le poétique écrivain 
soutient avec tant d’éloquence que la religion ca- 
tholique, loin d’arrêter l’essor de l’imagination, 
loin d’être prosaïque, était celle au contraire qui, 
par la nature même de ses sublimes mystères et 
les pompes de son culte, devait le mieux inspirer le 
génie. 

Longtemps nous discourûmes sur les magnifi- 
cences que l’Eglise déploie dans ses cérémonies ; 
nous rappelant tous deux la profonde impression 
que scs imposantes solennités produisaient sut nos 
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jeunes cœurs , et nous disant que ceux-là peuvent 
avoir raison , qui soutiennent qu’il faut , quand il 
s’agit des niasses, parler aux sens pour arriver à 
l’àme. Conduits bientôt par l’enchainenient des 
idées à comparer la sévère simplicité de la religion 
réformée aux attrayantes somptuosités du catholi- 
cisme, Giacomo prétendit — et sans doute vous serez 
de son avis — que le calvinisme , en abolissant tout 
culte extérieur, en traitant d’idolâtrie l’invocation à 
la Vierge et aux Saints, en supprimant la bénédic- 
tion et les fêtes, et réduisant les sacrements au 
baptême et à la cène, avait jeté une teinte lugubre 
sur les objets sublimes vers lesquels l’homme a be- 
soin de pouvoir élever son âme avec affection et 
confiance... bien différent du culte de Jésus-Christ et 
de sa divine Mère, de ce culte d’amour, qui nous 
promet au delà du tombeau une étemelle félicité, 
embellit par les plus douces vertus les fugitifs mo- 
ments de notre existence, soutient l’affligé, conforte 
les mourants , et répand des fleurs immortelles sur 
le lierceau et la tombe des hommes!... 

Laissant bientôt de côté les spéculations pure- 
ment théoriques, nous voulûmes juger par nos 
propres yeux de la différence matérielle des deux 
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cultes, en nous rendant au prêche qui devait avoir 
lieu à cette heure même. En un instant nous ga- 
gnâmes Saint-Pierre, ancienne cathédrale de la 
ville : frappé, en y entrant, de la nudité de ce temple 
où il pénétrait pour la première fois, le pauvre Gia- 
como s’écria : Mais où est donc l’autel ? où sont les 
prêtres avec leurs ornements , et les ileurs et l’en- 
cens?... Quelle triste austérité, Dio mio! et pourtant 
c’est aujourd’hui une fête qu’on célèbre dans nos 
églises avec la plus grande solennité... 

— Chut, chut, lui dis-je, ne troublons pas cette 
pieuse réunion ; le pasteur monte en chaire , écou- 
tons. 

Le plus profond silence régnait dans l'assemblée, 
et lorsque le prédicateur — l’un des plus renommés 
de Genève — commença son sermon, il semblait qu’il 
n’y avait qu’une oreille pour l’entendre et qu'une 
âme pour recueillir les touchantes expressions de sa 
foi : c’est que son langage était simple comme le 
langage de l’Évangile , c’est qu’il s’abstenait de toute 
déclamation, qu’il ne traitait que la morale et qu’il 
allait au cœur par la raison... Alors nous oubliâmes 
et la nudité de l’édifice , et l’absence totale de toute 
pompe dans le service divin , pour ne plus sentir 
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que la persuasive onction de l’éloquent pasteur.... 
et il faut bien vous l’avouer, mon cher maître , cette 
onction se trouve rarement dans les prédications 
des prêtres catholiques , qui , dogmatisant presque 
toujours, fatiguent l’esprit aux dépens de la convic- 
tion. 

Dès que le prêche fut terminé et que les fidèles 
eurent quitté le temple , nous nous approchâmes de 
la fameuse chaire où Calvin se livra tant de fois aux 
fureurs de la controverse et à toute la fougue de 
son caractère : c’est de là que cet homme extraordi- 
naire, accusé avec trop de sévérité, peut-être, d’in- 
tolérance et de cruauté , commença et accomplit à 
Genève la triple réforme des mœurs , de la religion 
et des lois; réforme qui assura l’indépendance et le 
bonheur de sa nouvelle patrie. Il eût mieux valu 
sans doute qu’il parvînt au même résultat par la 
douceur et la persuasion ; mais en réfléchissant aux 
circonstances et aux temps au milieu desquels il a 
vécu , on comprend, sans l’absoudre pourtant , com- 
ment il a pu se livrer à des rigueurs excessives 
contre ses adversaires en théologie et ses ennemis 
en politique; car le peuple qu’il voulait régénérer 
était aussi corrompu que servile, et il fallait tailler 
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dans le vil’ pour porter remède 1» la gangrène sociale 
dont il était attaqué. 

Qu’on se refuse à regarder Calvin comme un 
apôtre, je le conçois parfaitement; mais qu’on lui 
conteste avec connaissance de cause le titre de ré- 
formateur de mœurs et de profond législateur, c'est 
ce qu’il m’est impossible de comprendre. 

N’est-ce pas grâce à son précoce système d’éduca- 
tion , qu’il sut créer à une époque encore si peu 
éclairée, que les Génevois ont dû leurs rapides pro- 
grès dans les sciences morales et politiques, et cette 
instruction •niverselle qui plaça tout aussitôt leur 
petite république à la tête de la civilisation ? N’est- 
ce pas encore grâce à son inflexible sévérité contre 
les abus et les récalcitrants, de quelque nature et de 
quelque rang qu’ils fussent, que les institutions or- 
ganiques du pays purent s’établir, se développer, 
et que l’amour de la patrie , fruit de la justice et do 
la tempérance, succéda aux coupables excès d’un 
égoïsme aussi aveugle qu’impérieux ? 

Aussi, n’est-ce qu’avec un profond sentiment do 
reconnaissance pour .leur infatigable réformateur, 
que les habitants de Genève doivent entrer dans le 
temple de Saint-Pierre, consacré par Calvin lui- 
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même aux deux plus vitales et plus imposantes so- 
lennités d’un état démocratique , la sanction des 
lois par tous les citoyens réunis , et la distribu- 
tion annuelle des prix aux jeunes gens de tous les 
collèges. 

— Oui , dis-je à Giacomo, c’est dans cette pieuse 
enceinte où la majesté du culte s’associait en certains 
jours à l’exercice (lu pouvoir souverain, que se te- 
naient ces assemblées générales , causes ou sujets de 
tant de troubles et de révolutions. Que d’intrigues , 
en effet , que de moyens violents et arbitraires l’a- 
ristocratie géuevoise n’a-t-elle pas mis en œuvre, 
tantôt pour éviter, tantôt pour annuler entièrement 
ces réunions nationales qui mettaient le seul ob- 
stacle ii son omnipotence ; et que d’efforts aussi , 
que de persévérance de la part de la bourgeoisie 
pour conserver et accroître cet inaliénable droit 
duquel dépendaient non-seulement les libertés, 
mais l’existence de leur clière patrie ! 

Combien de débats orageux, de scènes sanglantes 
ont eu lieu entre ces murs, où quelques centaines 
d’hommes passionnés se battaient entre eux avec 
autant d’acharnement que s'il se lût agi de l’empire 
du monde ! Mais combien il y eut aussi de traits de 
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patriotisme, de sublimes dévouements!... Je n’en 
veux citcrpour exemple que celui du vertueux citoven 
Pierre Fatio, auquel il n’a manqué, pour occuper 
l’une des premières places parmi les martyrs de la 
liberté, qu’un plus vaste théâtre et un historien tel 
que Tite-Live. 

Ce Pierre Fatio , mon cher maître , appartenait 
à l’une des familles patriciennes dont les membres 
occupaient exclusivement, en 1707 , les principales 
charges de l’état. Trop juste et trop éclairé pour s’as- 
socier aux yucs ambitieuses et aux répressions de la 
caste privilégiée , il se voua tout entier à la carrière 
périlleuse d’organe des griefs du peuple contre l’aris- 
tocratie. D’un caractère ferme, d’une modération 
à toute ('•preuve, il consacra ses profondes lumières 
de jurisconsulte et sa grande expérience des affaires 
publiques à asseoir sur des bases plus larges et plus 
sûres la constitution de son pays. 

Placé plus d’une fois, parles circonstances et par 
la supériorité de son esprit, si la tête des mouve- 
ments populaires, il n’eût eu qu’à vouloir pour s’em- 
parer du pouvoir suprême; mais il sut résister dans 
le temple même ( 1 e Saint - Pierre à cette dangereuse 
épreuve, et n’employa son irrésistible ascendant 
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qu’à calmer l'indignation de ses concitoyens irrités 
contre la tyrannie des nobles, tandis qu'il obtenait 
de ceux-ci quelques concessions en laveur des liber- 
tés publiques. 

Pierre Fatio était l’idole de son parti; mais que 
pouvait l’amour d’une population mal unie contre 
la haine toujours croissante, toujours active , d’une 
compacte aristocratie, qui, semblable à toutes les 
aristocraties passées, présentes et futures, eut recours 
aux secours des étrangers plutôt que de céder aux 
justes réclamations de ses concitoyens. Arrêté, con- 
duit en prison par les troupes bernoises, l’infortuné 
Fatio fut condamné à mort par le sénat où siégeait 
son propre frère... En vain s'efforça-t-on d’obtenir 
de lui de honteuses rétractations, il resta calme et 
inflexible à la lecture de la sentence, comme au 
moment de l'exécution , prenant Dieu à témoin 
qu’il n’avait jamais failli à ses devoirs de chrétien et 
de citoyen. 

N’y a-t-il pas là , mon cher maître , un beau sujet 
de drame , et n’avions-nous pas raison , Giacomo et 
moi , de nous écrier, en jetant une dernière fois les 
yeux sur les voûtes de Saint-Pierre : Honneur au 
grand citoyen qui, conliant dans l’avenir de sa 
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patrie, se dévoua à la cause de la liberté, sachant 
bien qu’en religion , comme en politique , les pre- 
miers apôtres n’obtiennent presque jamais que la 
palme du martyre. 

Le cœur encore tout rempli de l’enthousiasme 
patriotique que le souvenir de cet homme généreux 
nous avait inspiré , nous prîmes la route de la cam- 
pagne de M. de Sismondi , que nous voulions visi- 
ter ainsi qu’une famille intéressante demeurant k 
côté de lui; mais nous avions à peine fait quelques 
pas que Giacomo se rappela qu’un de ses compa- 
triotes , exilé comme lui , devait l'attendre aucabinet 
de lecture; je repris donc seul la route du village de 
Chênes et j’arrivai bientôt à la petite maison de M. le 

baron de V Piémontais d’origine, ancien officier 

supérieur dans les grenadiers de la garde impériale ; 
quoique jeune encore il a pris sa retraite, parce 
qu’il n’a pas voulu changer son drapeau. Sa femme, 
née d’une famille noble de la Prusse, l’épousa raal- 
gré les siens lois du séjour des armées françaises 
en Allemagne , et lui a donné quatre enfants dont 
famé n’a que neuf ans ; les marmots arrivant, et la 
pension restant la même, il eût fallu pour les élever 
imposer à la lamille entière de grandes privations... 
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mais les femmes, qui grandissentau temps des épreu- 
ves, à peu près dans la môme proportion que les 
hommes se rapetissent, ne sont-elles pas toujours 
prêtes à trouver dans leur cœur maternel des res- 
sources inattendues?.... Madame do Y...., cette fille 
de noble maison , élevée dans les préjugés de haute 
caste, habituée au luxe et aux grandeurs, n’hésita 
pas pourtant à donner des leçons d’allemand aux 
Genevois et aux étrangère, pour améliorer le sort 
de son mari et de ses enfants. ' 

Tous les jours, hiver comme été, par la pluie ou 
par le soleil , dès sept heures du matin elle se rend 
à la ville dans le plus modeste des chars à bancs : 
là, sans se reposer un seul instant, elle passe d’un 
écolier à un autre, et s’en revient, le soir, harassée de 
fatigue, mais contente, mais heureuse, auprès de 
ceux dont les tendres caresses l’attendent au retour. 

Que de fois je l’ai vue passer dans son chétif équi- 
page , tout exposée à la bise et au froid, et que de 
fois aussi, en la voyant si dévouée, ne me suis-je 
pas incliné devant elle, bien plus profondément, 
bien plus respectueusement que je ne l’eusse jamais 
fait quand elle était assise dans la brillante voiture 
de son père ! 
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Aujourd'hui dimanche, tonte la famille était 
réunie , et elle aussi, la pauvre mère, jouissait avec 
délices de ce jour de repos , pour embrasser, caresser, 
instruire encore ses enfants chéris , dont il lui faut 
vivre séparée le reste de la semaine. Oh ! qu’elle est 
grande à mes yeux cette femme si dévouée, si coura- 
geuse ! et quelle douce joie n’éprouvais-je pas en la 
voyant ainsi jouir, au milieu des siens, d’un bien- 
être qui est son ouvrage !... Comment ne pas appren- 
dre auprès d’elle que le bonheur en ce monde 
dépend bien plus encore d’une inébranlable volonté 
d’accomplir nos devoirs, en prenant la source de 
cette volonté dans les affections du cœur et dans 
notre confiance en Dieu , que des circonstances 
extérieures et de la fortune !... Je me sentais si heu- 
reux au milieu de ces excellents amis, que j’eus 
grande peine à les quitter pour me rendre chez 
M. de Sismondi dont le jardin n’est séparé du leur 
que par une simple haie. 

— Puisse la Providence vous conserver votre 
mère, dis-je aux petits enfants, en les embrassant 
pour la dernière fois... Priez bien le lx)n Dieu pour 
elle!... ir F-tffj* - j&ff 

— Oh ! oui ! me répondit l’ainée , avec la candeur 
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et la beauté d’un ange... et , la voyant lever les yeux 
au ciel en prononçant ces mots , je sentis les miens 
se remplir de douces larmes ! 

M. de Sismondi, dont l’accueil fut encore plus 
affectueux que la première fois, voulut me présenter 
à sa femme , sœur du fameux Makintosch , qui , de 
concert avec Wilberforce, a travaillé vingt ans, dans 
le parlement anglais, à l’affranchissement des escla- 
ves. D’un esprit élevé, [d'un cœur aussi bon, aussi 
doux que sa gracieuse ligure, elle entoure de soins 
continuels l’écrivain laborieux dont elle est digne en 
tous points de porter le nom. Plus affable, plus riante 
que ne le sont ordinairement les Anglaises, elle 
sait, par ses aimables prévenances, faire naître au- 
tour d’elle cette sympathique harmonie qui fait le 
bonheur de la vie domestique et le charme des réu- 
nions intimes. 

Soit que sa présence inspirât M. de Sismondi, soit 
quelle sût à propos le mettre sur des arguments de 
prédilection , il répandit dans la conversation les ri- 
chesses de sa science avec une telle éloquence, que 
je l’écoutais en silence, surpris, émerveillé que 
tant de connaissances diverses pussent se caser sans 
confusion dans une seule tête. Ah! s’il ne fallait que 
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pâlir sur rues livres et le jour et la nuit pour parvenir 
à cette supériorité d’intelligence et de savoir, me 
disais-je après l’avoir quitté, avec quelle joie n’y 
sacrifierais-je pas les plus belles aunées de mon exis- 
tence et l’âme tout envahie de cette généreuse 

émulation qui, ne s’aveuglant pas sur les difficultés 
d’une grande entreprise , vous laisse cependant en- 
trevoir la possibilité de les surmonter un jour fe force 
de vouloir et de persévérance , je regagnai Genève 
où Giacomo devait m’attendre pour aller ensemble 
faire une promenade en bateau sur le lac. 

Je le trouvai bientôt sous les arbres de Saint-An- 
toine : son compatriote, jeune homme d’une figure 
pâle et mélancolique , était près de lui : c’est le pau- 
vre Andréa dont nous parlions hier, me dit Giacomo, 
eu me le présentant ; lui aussi, il a laissé dans notre 
chère patrie uue famille bien-aimée dont il était le 
seul soutien ! lui aussi a été comme moi, et plus que 
moi , victime des bouleversements politiques de l’I- 
talie, car il a bien souffert depuis son exil !... et sans 
l’appui de notre généreux Sismondi, mon pauvre 
ami n'existerait peut-être plus! 

— Ah! conte-moi , m’écriai-je , conte-moi ce nou- 
veau trait de bouté de l’homme éminent auprès du- 
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quel je viens de passer de si profitables instants, et 
dont le cœur, je le vois, est encore plus grand que 
1 intelligence. 

— Mon cher Andréa fut toujours faible de corps , 
reprit le bon Giaeoino , en me montrant son ami 
qui nous précédait de quelques pas ; mais quoiqu’il 
lût souffrant , au moment de la révolution , il n'hé- 
sita pas cependant à quitter sa profession d’avocat, 
pour se ranger sous les drapeaux des amis de la li- 
berté !... La tâche était malheureusement au-dessus 
(lé sés forces, et lorsque nos désastres survinrent, 
le mal avait fait de tels progrès, que ce 11e fut qu à 
grande peine qu’il se traîna jusqu'à la frontière 
suisse où il arriva presque mourant. Le peu de res- 
sources qui lui restait encore fut bientôt épuisé... 
Alors notre Andréa , dont le cœur est trop fier pour 
se plaindre jamais, se retira dans le village de Gir- 
rouge où il ne vécut pendant des semaines que de 
lait et de pain , attendant avec résignation que 
Dieu mît fin à ses peines. 

Nul 11e sachant le lieu de sa retraite , ce fut 
par une permission de la Providence que l’un de 
nos réfugiés le rencontra un soir sur les bords de 
Larve , aussi faible , aussi défait , qu’un honune qui 
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n'a plus que quelques heures à vivre. 11 ne tarda pas 
à savoir quelle était sa détresse, non par lui qui n au- 
rait pu se résoudre à proférer une plainte , mais par 
les pauvres gens chez lesquels il logeait ; il sut aussi 
que les privationsqu’il s'imposait étaient la principale 
cause de son dépérissement ; et sa première pensée , 
son plus vif désir fut d'y apporter un soulagement 
immédiat... Mais comment y parvenir, puisque lui- 
même était pauvre, et Andréa trop généreux et trop 
fier pour accepter quelque chose de ses compagnons 
d’infortune? 11 désespérait déjà d’arriver à son but , 
lorsque l’heureuse idée lui vint au cœur de s’adresser 
à la providence des Italiens , à notre Sismondi !... 

Sou espoir ne fut pas trompé : le lendemain même, 
Sismondi part de grand matin de sa campagne , ar- 
rive à Carrouge, frappe à la porte du pauvre Andréa,... 
se nomme, lui adresse de ces mots qu’une àme 
comme la sienne sait seule trouver et faire enten- 
dre , le touche , l’attendrit, l’encourage.... et quaud 
le cœur de l'infortuné, profondément ému, se fut 
épanché dans le sien, quaud il eut acquis par ses 
irrésistibles paroles les droits d’une ancienne anritié, 
il déposa sur sou lit, quoi qu'il pût dire, tout l’ar- 
gent qui remplissait ses poches... — Prenez, prenez , 
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lui disait-il, ne me refusez pas cette faveur... Vous 
me rendrez un jour ce que je suis assez heureux pour 
vous prêter aujourd’hui- 

Andréa voulait résister encore, le remercier... Sis- 
mondi était déjà loin ! 

— Eh bien, qu’en dites-vous? s’écria Giacomo; 
là me n’exulte-t-elle pas au récit de telles actions ? 

— Et la confiance en Dieu , la foi dans l’avenir, 
ne succèdent-elles pas au doute et au découragement? 
ajouta son mélancolique ami qui venait de se rap- 
procher de nous... Puis en soupirant profondément, 
il prononça pieusement le nom de sa mère et celui 
de Sismondi. 

Après un frugal dîner, pendant lequel nous ne 
cessâmes de nous entretenir des rares qualités de 
celui que nous admirions , nous montâmes tous 
trois daus une barque aussi légère que facile à 
gouverner. La soirée était calme et chaude; pas 
un souffle de vent, pas une vague, pas une nde sur 
la surface transparente de ce beau lac , où se reflé- 
taient, comme daus un céleste miroir, les collines 
parsemées d’habitations et les nuages du ciel : quel- 
quefois seulement, un bateau chargé de prome- 
neurs venait, en animant la scène, déranger le poli 
1 . 18 
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des ondes, tandis que des groupes de jeunes filles • 
blanches vêtues, formaient dans le lointain sur les 
rives comme une guirlande de fleurs’animées. 

Ce tableau ravissant , qui me plongeait dans une 
douce extase, n'inspirait, hélas! que des regrets à 

mes jeunes compagnons Leurs regards erraient 

tristement sur les suaves beautés de la nature; puis 
Giacomo dit à son ami : Dov'è ilnostro lago Mag- 
giore? a Où est notre lac Majeur? » 

— Et celui de Côme! reprit Andréa Et il se 

mita réciter, d’une voix douce et accentuée, ces vers 
de Pariai : 

lo , de' miei colli ameni 
Net bel clima innocente 
l’asscrô i di sereni , 

Tra la beata gente 
Che di fatiche onesta 
È végéta e robusta \ 

Giacomo lui répondit par cette Caiizone de Pé- 
trarque : 

Italia mia ! benchè ’l parlar sia indarno 
Aile piaghc mortali 

* « Jouissant [du doux climat de nos belles collines, je coa- 
lerai des jours sereins parmi l'heureuse population que les tra- 
vaux des champs rendent robuste et vivace. » 
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Che nel bel corpo tuo si spesso veggio , • 

Piaceini almeu, ch’i miei sospiri sien quali 
Spera 'l Tevere e l’Amo 
E 1 Po dovc dogüoso e grave or seggio ; 

Rettor del ciel , io cheggio 

Cbe la pietà che ti condusse in terra 

Ti volga al tuo diietto almo paese 


J’écoutais avec un charme toujours croissant cette 
langue si douce , si harmonieuse ; cette langue aux 
larges et sonores voyelles , dont les sons flattent l’o- 
reille et vous forcent à reconnaître qu’il n’est pour 
le chant que l’idiome des Métastase et des Monti , 
jusqu’à ce que, de souvenirs en souvenirs, mes pau- 
vres Italiens en vinrent à chanter des octaves du 
Tasse, comme on les chante sur les gondoles de 
Y cuise, soulageant ainsi les tristesses de l’exil, 
comme les Athéniens prisonniers en Sicile soula- 

*•0 mon Italie!.... bien que les plaies mortelles que je 
vois sur ton beau corps ne puissent être guéries par de vaines 
paroles , laisse au moins mes soupirs s'unir à ceux du Tibre , de 
l'Amo et du Pô , sur les bords duquel je m'asseois maintenant 
triste et pensif !... Maître de l'univers, écoute ma prière, et que 
la pitié qui te conduisit sur la terre, te fasse aujourd'hui 
abaisser ton regard vers ton pays chéri !... 


« 
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geaient autrefois leur misère eu récitant les vers de 

Pindare et d’Euripide Déjà la nuit était venue, 

que les chants duraient encore Puis nous re- 

vînmes lentement, lentement, jouissant de la fraî- 
cheur des ondes et modulant quelques mélodieuses 
barcarolles dont les rames battaient la mesure. 

Cest ainsi, mon ami, qu’a fini ce dimanche, 

dont je viens de vous faire un long et fidèle récit 

tellement long, en effet, que je m’aperçois que l’hor- 
loge a sonné minuit Adieu ; puissiez-vous dire 

un jour de votre élève que les exemples de vertus 
qu’il s’est plu à vous raconter avec tant de conviction 
n’ont pas été perdus pour lui ! 
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FRAGMENTS DU JOURNAL. 

Mort de Napoléon. — Le aiége de Toulon. — Le* galérien* sacri- 
fiant leur liberté à la république. — Commencement de la 
résolution gTecque. — M. Delaplanche. 


8 juillet. 

J’étais depuis deux heures perdu dans un pro- 
blème d’algèbre que je voulais résoudre, et dont 
je ne pouvais sortir, lorsque ma porte s’ouvrit tout 
à coup.... 

— 11 est mort, me dit d’une voix forte et d’un 

accent sombre le général Chastel , en se plantant 
droit devant moi. 

— Qui ?.... lui demandai-je 

— Napoléon!.... 

— Napoléon!.... répétai-je en me levant, frappé, 
saisi au cœur, comme si sur cette tête eût encore 
reposé le destin des empires. 

— Ils l’ont assassiné, les lèches! dit le pauvre 
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général , dont les yeux étaient mouillés de lamies... 

— Assassiné! m’écriai-je.... 

— Oui, oui, reprit-il avec véhémence en avan- 
çant vers moi.... oui, assassiné!.... Et ne l’ont-ils 
pas tué à force de tourments?... Honte aux Anglais 
qui n’ont pas craint de faire périr sur un rocher, 
d’abreuver d’amertumes , de torturer dans sa capti- 
vité le plus grand homme que la terre ait jamais 
porté!... Lui que la France ne pouvait contenir, le 
voyez-vous se consumant à Sainte-Hélène sous uu 
climat mortel?... Ali! qu'il a dû souffrir!... Savez- 
vous ce que c’est que la prison, jeune homme?.... 
Eh bien! moi j’y ai langui.... La prison!... c’est 
une leute torture de chaque jour, de chaque se- 
conde.... C’est la langueur, l’ennui, l'abattement , 
le désespoir!... C’est une sépulture quand on est 
plein de vie.... C’est la mort, enfin, et une mort 
qui se sent, qui se palpe !... Oui, voilà ce qu'est la 
captivité pour tous les hommes ; et que devait-elle 
être, mon Dieu! pour celui qui donnait à son 
gré l’indépendance [ou l'esclavage à des peuples 
entiers? 

Après ces paroles , que le général prononça dans 
toute l’indignation de son âme , il se disposait à 
sortir seul. 
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— Où allez-vous 7 lui dis-je. . 

— Je ne sais , mais il faut que je marche; je me 
sens étouffer. 

— Je vais vous accompagner. 

— Soit, je le veux bien. 

Nous sortîmes, en effet /et tout en conversant 
nous arrivâmes sur la Treille près du café Pappon , 
où nous trouvâmes quelques-uns des officiers à demi- 
solde qui habitent Genève et les environs. Tous 
les visages portaient l'empreinte d’une profonde 
douleur.... On se serrait la main, on échangeait 
quelques mots pour se confirmer la funeste nou- 
velle, puis on marchait en silence. 

Napoléon tué sur le champ de bataille à l’époque 
de sa gloire n aurait pas causé de plus profonds 
regrets !.... Bientôt chacun de ces vieux soldats 
chez qui la mort de leur empereur faisait revivre 
tous les glorieux souvenirs des campagnes qu’ils 
avaient faites sous ses ordres, se mit à rappeler le 
lieu où il le vit le plus longtemps , où il eut le bon- 
heur d’en être distingué C’était une oraison fu- 

nèbre qui , dans sa mâle simplicité , touchait , allait 
à l’âme, parce quelle disait plus sur le grand 
homme de guerre, sur son ascendant, sur son génie 
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et sur l’amour de ses soldats, que n’auraient pu le 
faire les panégyriques les plus pompeux. 

Nous nous promenâmes longtemps ainsi , repas- 
sant une à une toutes ses immortelles campagnes , 
jusqu’à ce que l’excès de la fatigue nous eût ramenés 
chacun chez nous. 

Il juillet. 

— Ce Napoléon dont vous pleurez la perte , me 
dit Buonarotti le lendemain de la triste nouvelle , 
était cependant l’ennemi le plus acharné des libertés 
publiques!.... Pourquoi n’est-il pas mort après le 
siège de Toulon ! 

— Et que serait devenue la France ? 

— Ce quelle serait devenue?... elle serait restée 
libre!... N’estrce pas lui qui devint rinstrumeut le 
plus dévoué du Directoire ; n’est-ce pas lui qui , de 
victoire en victoire, a fasciné l’esprit public et 
substitué dans le cœur des Français l’amour d'une 
vaine gloire à celui de l’amour sacré de la li- 
berté... de cette liberté que le peuple chérissait, que 
tous les citoyens , même ceux que la société rejette 
de son sein, étaient toujours prêts à respecter 
comme ils étaient prêts à la défendre! J’ai vu , moi 
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qui vous parle , lors du siège de Toulon , où j’étais 
envoyé par la Convention , j’ai vu un des prodiges 
de cette liberté, que Bonaparte a étouffée au 
berceau : 

Les Anglais , chassés de Toulon , ayant rais le feu 
à l’arsenal, les galériens, au nombre de trois à 
quatre mille, brisèrent leurs chaînes , et, s’armant 
de tout ce qu’ils purent trouver, se dévouèrent pour 

sauver des flammes les vaisseaux incendiés 

Ils étaient maîtres du port, ils étaient libres 

Qui aurait osé leur proposer de rentrer dans leur 
bagne?... Et pourtant il le fallait! Ce fut moi que 
l’on chargea de cette difficile mission : j’y allai ; je 
me mêlai à eux sans crainte et sans défiance ; et 
quand ils furent tous rassemblés autour de moi , je 
les haranguai au nom de la république et de la 
liberté.... Je leur dis qu’ils étaient encore citoyens 
malgré leurs chaînes, puisqu’ils avaient prouvé 
leur patriotisme en sauvant les vaisseaux et l’arsenal 
aux dépens de leur vie; qu’ainsi je ne pouvais 
douter qu’ils respecteraient les lois de la république, 
dont ils venaient de soutenir la cause en donnant 
l’exemple d’une soumission d’autant plus méritoire 
qu’elle serait un sacrifice de leur propre liberté 
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aux libertés publiques sacrifice que la Conven- 

tion saurait apprécier et récompenser.... 

Eh bien ! ajouta Buonarotti en montrant sur sa 
figure un reflet de renlliousiasnie qui avait dû l’a- 
nimer lors dé cet événement , ces misérables cou- 
verts de crimes, morts à tout sentiment vertueux , 
se pressèrent autour de moi et me répondirent par 
le cri de vive la république, vive la Convention!... 
montrant, dans cet instant critique, que lescœursles 
plus endurcis ne restent pas sourds aux noms si vé- 
nérés de patrie et de liberté!.... Ils écoutèrent donc 
ma voix et se laissèrent enchaîner de nouveau sans 
la moindre résistance, sans qu’une goutte de sang 
fût répandue!... Voilà ce que pouvait alors l’amour 
de cette république , que Bonaparte a traîtreuse- 
ment anéantie! 

— Mais sans les victoires d’Italie, repris-je avec 
modération, l’étranger aurait envahi la France; 
sans l’énergie qu’il déploya après la bataille de Ma- 
rengo, jamais mon pays ne serait sorti du chaos 
anarchique où il gémissait depuis des années. 

— ■ Le sol de la France n’avait pas besoin de ses 
victoires, répondit Buonarotti avec chaleur, pour 
être purgé de l’étranger; les armées de la république 
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n’y avaient-elles pas réussi avant lui? H a remporté 
(l’éclatantes victoires , il est vrai , mais ces victoires 
gagnées au prix du sang de nos braves citoyens lui 
valurent la couronne, et depuis cette époque que sont 
devenues les institutions républicaines?.... qu’a-t-il 
fait de l’indépendance des assemblées législatives? 
Plus ses triomphes allaient croissant, plus la nation 
devenait esclave : enfin, de guerre en guerre où 
vous a-t-il conduits? A perdre tout le fruit de votre 
glorieuse révolution, à éteindre tout patriotisme, à 
vous ramener les années étrangères , à rétablir ces 
Bourbons dont le renversement avait coûté à la 
France des millions de soldats.... Bonaparte!.... 
Bonaparte!... je t’avais bien connu lorsque je par- 
tageai ton lit en Corse.... ton faux-semblant de 
républicanisme ne m’abusa jamais!... 

Et sans attendre que je lui répondisse, Buona- 
rotti me quitta brusquement, en me laissant réflé- 
chir à ses paroles, dont l’exagération ne m'empêchait 
pas cependant d’apprécier la vérité. 

ao juii’ct. 

La Grèce , cette nation si cruellement asservie 
depuis 4oo ans, vient d’arborer l’étendard de la ré- 
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volte et de l’indépendance... Que Dieu protège sa 
cause!... 

Ali! qui pourrait ne pas être ému jusqu’au fond 
de l’àme à l’idée de la résurrection politique inat- 
tendue, inespérée, des infortunés descendants des 
Thémistocle et des Epaminondas ! comme elle est 
chère à mon cœur, cette patrie des héros et des 
arts ! et comme le premier cri de ses enfants oppri- 
més, secouant le joug des Turcs , a retenti dans 
toute l’Europe! C’est que nous lui appartenons à 
cette pauvre Grèce, comme à une terre natale dont 
on fut exilé dès l’enfance , mais de laquelle on con- 
serve des souvenirs qu’un mot, une image, un évé- 
nément suffisent pour faire revivre. 

L’Italie a succombé , mais la Grèce triomphera ; 
car je vois dans la misère de ses habitants , dans leurs 
souffrances et leur exaspération, des éléments de 
succès qui n’existaient pas dans la péninsule où le 
bien-être du peuple sera pour longtemps encore un 
grand obstacle à toute tentative de liberté. La ques- 
tion pour la Grèce est une question d’existence, 
tandis quelle ne sera jamais pour les Italiens 
qu’une question de nationalité. 

Qu’est-ce, en effet, que la nationalité pour de 
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riches populations habituées depuis longtemps au 
joug des étrangers? Pourvu que les propriétés soient 
respectées, que la vie matérielle soit bonne, qu’im- 
porte aux masses que le maître qui les gouverne soit 
français ou autrichien ? 

LETTRE A M. G., PROFESSE l R. 


3 o juillet. 

Si vous voulez vous faire un nom dans le monde , - 
hantez les gens d’esprit et les hommes de bien , ne 
cessiez-vous de me répéter, mon cher maître, à 
une époque où je croyais, hélas! que la vie ne pou- 
vait être qu’un enchaînement de plaisirs et de folies; 
vous gémissiez sur mon aveuglement et vous doutiez 
que je pusse jamais sortir de la dangereuse voie 
dans laquelle je m’étais si malheureusement engagé. 
Mais la lumière m’est enfin venue, j’ai reconnu la 
sagesse de vos paroles , et c’est pour vous prouver 
de plus en plus que j’ai su profiter de vos salutaires 
conseils, que je viens aujourd’hui vous parler d’un 
homme bon et vertueux que je me félicite chaque 
jour de connaître davantage. Le moindre talent de 
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ce littérateur distingue , M. Delaplanche , est d’en- 
seigner la déclamation d’une manière remarquable. 

Vous savez, mou ami, quel est mon goût ou 
plutôt ma passion pour le bel art qui nous apprend 
à dire avec justesse et sentiment les chefs-d’œuvre 
de notre langue? vous ne serez alors pas surpris que 
je me sois empressé d’établir des relations avec l’ho- 
norable professeur qui, seul à Genève, peut donner 
sur ce point de judicieux conseils et d’utiles leçons. 

L’on m’a donc présenté à M. Delaplanche, et 
depuis ce jour, je n’ai cessé de m’applaudir d’avoir 
été admis dans son intimité, parce qu'il a le cœur 
plein d’un confiant abandon et qu’il se laisse aller 
sans réserve à la chaleur de son âme et aux élans 
de son imagination , dès qu’il est sûr d’être compris. 

Pasteur de l’église protestante, M. Delaplanche a 
cessé d’en exercer le ministère par suite de la fai- 
blesse de sa santé; mais il conserve cette piété , cette 
conviction consolante, ce zèle ardent pour l’Evangile, 
qui donnent à tout son être , à toutes ses paroles , 
quelque chose de charitable et d’onctueux qu’on ne 
rencontre que parmi les hommes dont le premier 
mobile est dans la foi et les promesses de F Ecriture. 
Sa religion , toujours éclairée, tolérante , en lui incul- 
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quant plus profondément encore l’amour pour ses 
semblables déjà inné dans son cœur, l’a conduit 
par cela même à des opinions libérales et à des 
principes sagement démocratiques qu’il voudrait 
voir triompher chez tous les peuples. Selon lui, 
l’égalité parmi les hommes doit être le but de 
toute société bien organisée, parce que, sans éga- 
lité , il ne peut y avoir que des bonheurs indivi- 
duels. L’àge n’a point attiédi ses affections poli- 
tiques ni ses jouissances poétiques; il aime la 
littérature, les bous ouvrages et les beaux-arts 
comme la manifestation la plus sublime du don le 
plus précieux que Dieu ait lait à l'homme l’in- 

telligence ! Passionné pour les œuvres de génie, que 
nul ne sait mieux sentir et mieux faire comprendre 
que lui, il suflit d’une noble peusée, d’une expres- 
sion heureuse pour l’inspirer jusqu’à l’enthousiasme 
et lui faire dire avec Pascal : Que l homme est 
grand dans ses misères... 

Tout en me perfectionnant dans l’art de lire avec 
expression nos vers français, si secs, si monotones 
quand celui qui les déclame ne sait pas y donner 
l’accent et le coloris , j’apprends avec lui à connaître 
le prix des plaisirs intellectuels; et ces plaisirs, 
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comme il le dit si bien , survivent à la jeunesse, et 
font vivre encore spirituellement à l’àge où l’on 
n’existe plus ordinairement que pour ajouter quel- 
ques jours à de longues années. Travaillez, me 
dit-il avec une encourageante bonté, ornez votre 
esprit, enrichissez votre mémoire, étudiez les lan- 
gues étrangères pour devenir un bon littérateur; 
car c’est là , croyez-moi , votre véritable vocation , 
celle où vous rencontrerez le plus de satisfaction 
et de bonheur. 

Plein de confiance dans ses lumières , je l’écoute , 
je l’admire, et je reviens chez moi plus zélé pour 
l’étude , plus désireux de devenir meilleur, et sen- 
tant au coeur une joie que je n’avais jamais con- 
nue '....une joie, mon ami, qui prend sa source 
dans la conviction intime que j’arriverai à mériter 
un jour l’estime des gens de bien et des hommes 
de savoir. 
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FRAGMENTS UE JOIRNAL. 

Lucy. — Les réfugiés italiens. — Coppet. — Le jardin et le 
magot du maître de danse. — Madame de Staël et ses amis. 
— Désespoir de madame Buonarotti. 

5 août. 

Lucy.... Lucy !.... pourquoi mes lèvres pronon- 
cent-elles ce nom avec taut de charme, tandis 
que mon imagination reproduit à mes yeux la gra- 
cieuse créature dont l’image se présente sans cesse à 
ma pensée !.... Ah ! Lucy, tes yeux bleus sont pleins 
de lumière comme tes traits sont pleins d'harmo- 
nie ta peau blanche est si line qu’on craindrait 

que le moindre contact, qu’un souille même n’en 
altérât la transparente pureté. Tes cheveux blonds 
sont ondoyants , et le front qu’ils encadrent est aussi 

pur, aussi poli que celui d’une vierge de Raphaël 

Oui, Lucy, tu es cèles tement belle, angéliquement 
attrayante, avec ta taille élancée, ta démarche noble 
et ton regard si tendre, mais si lier et si pudique a 
I. 19 


Digitized by Google 



290 


SOUVENIRS 


la fois, qu’on sent en l’admirant que l’àme dont il 
est le reflet doit être chaste et forte dans ses atta- 
chements comme dans ses résolutions. Sans te con- 
naître, Lucy, je t’avais devinée!.... sans savoir si le 
bonheur de m’approcher de toi, de te parler, de 
t’entendre, m’était réservé, je m’arrêtais pour te 
voir passer, pour contempler celte beauté d’ange 
qui porte avec elle la félicité du ciel ! 

Oh povero me !... povero me ! où donc en suis-je 
venu ? et qui ne me croirait , à ce langage, frappé 
au cœur, amoureux , passionné , ainsi que me le di- 
sait Giacomo, à qui je contais hier que j'avais été 
présenté cher, la mère de ma divine Anglaise , la 
même que j’avais rencontrée au moment où je ve- 
nais de retirer du lac Dervvorth à demi mort. — 
Qui ne me dirait, comme Giacomo, en secouant 
la tête d’un air de doute et de pitié : Amico mio , 
prenez-y garde! on va vite et loin auprès d’une 
femme dont la ligure est moins belle encore que 
son âme.... surtout quand cette femme est délaissée 
par un mari qui, peu soucieux d'un tel trésor, passe 
des mois et des années à courir le monde, taudis 
quelle , cette perle de grâce et de jeunesse , est là 
près de sa mère, mariée seulement de nom, et veuve 
par le cœur 
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Ses réflexions sont justes, ses craintes sont salu- 
taires, je le sais, je me le dis en me promettant de 

songer au péril Mais le moyen de ne pas sentir la 

joie vous arriver au cœur, en entendant sa douce 
voix vous adresser des paroles flatteuses, comme elle 
le fit hier eu me félicitant d’avoir sauvé la vie de 
notre pauvre maître de guitare !... Le moyen de ne 
pas se laisser aller à un indicible bonheur, quand 
sa bouche , en vous adressant un bienveillant éloge , 
s’embellit encore pour vous le dire du plus doux 
sourire qui puisse errer sur les lèvres d’une femme !... 
Allons , du calme. . . du calme ! . . . . disons simplement , 
et sans exaltation , que Lucy est une charmante An- 
glaise , dont la famille aristocratique est fixée sur le 
continent depuis plusieurs années ; qu’elle réunit les 
grâces françaises aux beautés pures et nobles des 
femmes de son pays ; qu’elle est modeste sans pru- 
derie , instruite sans être bas-bleu , aimable sans co- 
quetterie qualités si appréciables! trop appré- 

ciées peut-être!.... Non, je ne saurais le craindre... 
la première sensation passée , ma tête rentrera dans 
l’ordre. 
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Plus je fréquente les réfugiés italiens, plus je me 
sens animé du désir de servir leur cause : résignés 
dans leur malheur , ils ne regrettent pas d’avoir ris- 
qué pour l’indépendance de leur patrie leur fortune 
et leur existence. S’il y a chez eux moins d’enthou- 
siasme, moins d’entraînement que chez les Fran- 
çais, il y a , je dois le dire , plus de persévérance et 
moins de vues et d’intérêts personnels : ce qui fait 
qu’après le succès , comme après la défaite , ils sont 
moins exposés à se laisser dévier de leur route et de 
leur devoir par ces individualités égoïstes qui gâtent 
et perdent les causes triomphantes, rabaissent et avi- 
lissent celles qui ont succombé. C’est parce qu’ils 
n’ont point été déçus dans leurs projets ou leurs es- 
pérances particulières , qu’ils se montrent aujour- 
d’hui si patients à supporter leurs infortunes. 

Je les aime donc , mes pauvres Italiens , je les re- 
cherche , et quand je le puis je les console , je m’as- 
socie k leurs vœux comme je m’associerais k leurs 
entreprises, s’ils pouvaient eu former encore. Aussi 
ai-je accueilli avec empressement les ouvertures de 
Buonarotti sur l’afliliation k une société, dont le but 
est de travailler k rendre l’Italie indépendante : — Il 
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y a longtemps que je t’observe , m'a-t-il dit, et le 
moment est venu de t'associer à des amis de la li- 
berté , à des patriotes qu’aucun revers ne saurait dé- 
courager, et qui travaillent sans relâche et en silence 
à délivrer les peuples du joug du despotisme : quand 
les pervers triomphent, il faut que les bons se ré- 
unissent : quand l’arbitraire est de tous les moments, 
il faut faire un faisceau des forces éparses des bons 
citoyens, et se reconnaître, s’entendre pour travail- 
ler en commun à la régénération sociale.... Voilà 
désormais la tâche de tout homme de bien ; ce doit 
être la tienne , jeune homme ! 

Quoique je sois loin de partager les opinions exa- 
gérées de Buonarotti, je l’estime trop cependant pour 
ne pas être flatté de la proposition qu’il vient de me 
faire; et c’est avec impatience, je l’avoue, que j’at- 
tends le jour où je ferai partie de l’association dont 
il m’a parlé avec tant d’enthousiasme. 

18 août. 

— Venez-vous à Coppet?... criait hier matin sous 
ma fenêtre M. de la P., vieux Fiançais royaliste, 
qui est à Genève depuis quinze jours ; nous partons 
à l’instant.... 
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Un oui de stentor satisfit l’interrogateur, que j’a- 
vais rejoint un quart d’heure après. Un char de côté 
nous attendait , moi quatrième , et à mon grand ef- 
froi je fus chargé de conduire la pauvre liaridelle qui 
devait nous traîner. Or, savez-vous ce que c’est que 
le véhicule honoré du nom si pompeux , si sonore 
de char?.... c’est un banc i» dossier sur deux traverses 
et quatre roues , où vous êtes forcé , à moins de 
vous tordre le cou , de ne regarder comme le soldat 
sous les armes , qu’à quelques pas devant vous ; de 
telle sorte que , si vous avez le malheur de tourner 
le dos à la belle partie de la campagne, vous êtes 
exposé à une lutte continuelle entre votre curiosité 
et l’extrême dilficulté de la satisfaire. Le pauvre 
M. de la P. ne le sut que trop, car le sort voulut 
que son visage peu gracieux fiât précisément dirigé 
vers le Jura , tandis qu’il avait derrière lui le Mont-- 
Blanc : Quelle stupide, quelle exécrable invention ! 
s’écriait-il à chaque instant, en s’efforçant de détour- 
ner la tête pour jouir de la perspective des Alpes ; 
ne dirait-on pas en vérité que c’est une découverte 
de ces spéculateurs genevois , pour ne donner qu’fe 
demi et en détailla vue de leur admirable pays?.,.. 
Et , partant de là pour récapituler tous ses griefs 
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contre les compatriotes de Rousseau , il ne cessa de 
donner un libre cours à son humeur caustique , jus- 
qu’au moment où nous nous arrêtâmes à l’auberge 
de Coppet. 

Nous allions gagner le château et demander la 
permission de le voir, lorsque je me rappelai, fort 
à propos, l’illustre Morand, maître de danse, au- 
quel j’avais promis une visite : en quelques minutes 
nous fûmes chez lui. Rien de plus singulier , de 
plus original que cette maison peinte du haut en 
bas de cinq couleurs différentes, si ce n’est pour- 
tant celui qui la possède. Jamaisje n’avais vu, même 
en Hollande, de plus bizarres enjolivements : les 
treillages, les murs, les arbres, les bons-hommes en 
plâtre, tous peints, bariolés ou tailladés, forment 
un ensemble dont les paravents chinois peuvent 
seuls donner une juste idée; sans parler d’un kios- 
que donnant sur la grande route , au balcon duquel 
se trouve un mandarin qui, par le moyen d’un res- 
sort placé sur le chemin , baisse la tête chaque fois 
que passe une voiture, et secoue un énorme cha- 
peau chinois armé de sonnettes , au grand effroi des 
chevaux et des voyageurs. 

Sous la conduite de mon cher petit homme, plus 
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magot que son mandarin , nous visitâmes chaque 
clochette, chaque pied d’arbre , chaque pot de fleurs 
de sa burlesque habitation ; puis nous fûmes enfin 
conduits par lui au parc du château de Coppet. 
Rien de bien saillant ne s’ofl’re d’abord à vos re- 
gards; le jardin, moitié français, moitié anglais, a 
quelque chose de triste qui vient sans doute de ce 
qu’on n’y découvre pas le lac : les beaux arbres, les 
frais ombrages n’y manquent pas , il est vrai ; mais 
si les souvenirs du fameux Necker et de sa fille si 
célèbre n’étaient pas attachés à ce séjour, on se dé- 
tournerait peu pour le visiter. 

M. de la P.... critiqua le plan du parc , qui , selon 
lui, n’a rien de pittoresque, rien de grandiose; 
maître Morand, fort scandalisé, s’empressa d’a- 
jouter que c’était sous ces bosquets, sous ces char- 
milles qu’avait respiré le génie, et que madame de 
Staël était un soleil qui , semblable à Amude , don- 
nait à ses jardins l’éclat et la beauté. 

— A merveille , répondit M. de la P mais le 

génie n’exclut pas le goût, et ses héritiers auraient 
au moins dû 

— Quoi ! s’écria le petit homme en bondissant 
d’impatience.... Commettre le sacrilège de changer 
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quelque chose à ce qui existait pendant la vie de 
madame de Staël?.... Ah ! Monsieur, ses enfants eu 
sont incapables!.... et s’ils avaient le cœur assez 
froid , assez ingrat pour y songer, il faudrait leur 
lancer l’anathème.... Moi qui vous parle , Monsieur, 
j’aurais un chagrin mortel si je voyais abattre un seul 
des arbres à l’ombre duquel cette femme admirable 
venait rêver à ses ouvrages. 

— Ne savez-vous donc pas ce que c’est que la 
consécration du génie?... répétait le pauvre Morand , 
que son exaltation pour madame de Staël , sa glo- 
rieuse protectrice, comme il aimait à l’appeler, ren- 
dait juste dans ses pensées en même temps qu’il 
devenait éloquent dans ses discours. 

M. de la P. répondit par quelque critique nou- 
velle à l’enthousiasme du maître de danse, qui finit 
par regarder en pitié le barbare amateur d’allées 
mieux courbées , de pelouses plus développées , de 
massifs mieux disposés... Quant à moi, les laissant 
se quereller à leur aise, je me retirai à l’écart pour 
. penser librement à celle qui avait si longtempsanimé 
ce séjour.... C’est ici quelle se promenait, me di- 
sais-je; c’est sur ce banc , peut-être, quelle aura jeté 
les premiers traits de ses chefs-d’œuvre, ou quelle 
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aura cliarmé par ses discours brillants , par ses aper- 
çus ingénieux et fins , les hommes d’esprit qui l’en- 
touraient et qui puisaient dans sa conversation, aussi 
variée que profonde, des idées et des inspirations 
qui faisaient ensuite l’ornement de leurs livres. Que 
j’aurais voulu assister à ces entretiens intimes, où 
les Schlegel, les Sismondi, les Benjamin Constant 
et les Montmorency versaient à l’envi les trésors 
de leur érudition et de leur critique , stimulés qu’ils 
étaient par la présence et les paroles de leur noble 
amie ! Grâce à elle , ils vivaient tous en paix; chacun 
d’eux donnait le meilleur de son esprit et de son 
savoir; mais que de tact il lui fallait pour tirer ainsi 
parti d’éléments si divers!.... Dequelle patience n’a- 
vait-elle pas besoin avec le poète Schlegel, dont 
la susceptibilité et les exigences étaient encore au- 
dessus de son talent!... Et que de fois sans doute 
elle aura dû joindre les ennuis intérieurs aux tour- 
ments de son exil ! 

Alors la vie agitée de cette femme extraordinaire 
me revint tout entière à la mémoire : son ardente 
jeunesse écoulée au milieu des péripéties de la ré- 
volution , ses joies et ses douleurs de fille, ses triom- 
phes d’auteur, ses amers regrets en vivant loin de 
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la France, loin de Paris surtout.... son amour, son 
union avec M. de Rocca , suivie d’une mort si pré- 
maturée.... mort que je déplorai d’abord en pensant 
à tout ce qu’il devait encore sortir de beau et d’ad- 
mirable de cette rare intelligence , mais dont je me 
consolai ensuite en songeant aussi k combien de 
douleurs pouvait être réservée celle que les années 
n'auraient jamais mise à l’abri des souffrances de la 
sensibilité et des épines sans cesse renaissantes de 
l’amour-propre! Qui sait, d'ailleurs, me disais-je 
en fixant mes regards sur la demeure des Necker, si 
cette femme incomparable ne se serait pas survécu 
à elle-même comme tant d’autres talents?... Qui sait 
comment elle aurait supporté l’éclipse de sa gloire 
ou les longueurs de la vieillesse?... Ne murmurons 
donc pas contre les décrets de la Providence , et 
laissons reposer en paix celle dont le cœur fut si 
passionné, l’àmesi forte, l’imagination si puissante, 
qu’on oublie en la lisant les faiblesses qui la ratta- 
chaient k la terre, pour lui donner les vertus et les 
ailes d’un ange!... 

Vainement, pour m’arracher k mes solitaires mé- 
ditations , le cher petit maître de danse voulut-il 
m’introduire par une extrême faveur dans le funèbre 
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asile où se conserve sa dépouille mortelle et celle de 
son bien-aimé père; vainementendésespoirde cause 
insista-t il pour me conduire au moins dans le salon 
où il avait eu l’honneur de danser la gavotte avec 
la belle madame Récamier; je résistai à ses sollici- 
tations , et le laissant de nouveau aux prises avec 
M. de la P., j’allai sur les bords du lac penser en- 
core aux ouvrages et à la destinée de la femme k 
jamais célèbre dont la couronne de gloire fut, hélas! 

comme toutes celles conquises par le génie une 

couronne de douleurs! 

Surpris, k mon retour k Genève, du peu d’em- 
pressement que j’avuis éprouvé k visiter le château 
où madame de Staël avait vécu et le mausolée où 
elle repose, je voulus m’en expliquer la cause, et je 
la trouvai dans le besoin qu’on éprouve de faire seul 
le pèlerinage qui conduit au berceau et à la tombe 
d’un être supérieur dont les joies, les souffrances et 
le génie prenaient leur source dans les nobles élans 
et les sympathiques inspirations du cœur!... Allez 
k Fernev en société, mais k Coppet allez-y seul. 
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Ses deux mains reposaient sur ses genoux , sa tête 
était penchée , tout son corps immobile , et ses yeux 
baissés ne se relevèrent pas quand j’entrai.... Le petit 
salut, l’aimable sourire qui m’accueillent ordinaire- 
ment ne me furent point adressés ; il fallut que je 
m'avançasse jusqu’au pied du fauteuil pour obtenir 
de madame Buonarotti un : Bonjour, mon ami. 

— Eh! Dio santo ■’ lui dis-je, quel noir chagrin 
vous oppresse, ma bonne mère? Buonarotti serait-il 
malade? est-il couché? 

— Couché!... lui!... plus que jamais il ne ferme 
pas les yeux. 

— Mais que vous est-il donc arrivé ? vous que je 
trouve habituellement si causante et si gaie?... 

Ce fut en vain que pendant longtemps je lui de- 
mandai de me confier sa peine; elle pleurait... Tou- 
chée enfin du tendre intérêt que je lui exprimais, 
elle me dit ; — Ah ! caro mio ! c’est qu’il y a des 
jours, voyez-vous, où le fardeau de la vie est trop 
lourd , quand le passé a été rude , que le présent est 
difficile et l’avenir incertain ! Depuis vingt-cinq ans, 
Buonarotti et moi, nous avons supporté tant de 
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traverses ! Emprisonnés sous le Directoire , puis 

sous Napoléon ; toujours surveillés , persécutés , ja- 
mais en repos , jamais avec l’espoir au cœur ! Aujour- 
d’hui ici , demain là , ne sachant pas la veille où 
nous aurions le pain du lendemain! Qui tiendrait à 
une pareille vie, surtout quand cette rage de se 
mêler de la politique croit avec l’àge au lieu de di- 
minuer!... Ah! pauvre femme que je suis!... Depuis 
que les réfugiés italiens arrivent à Genève, il ne se 
donne ni paix ni trêve , manque ses leçons , se dé- 
pouille de tout. Imaginez-vous, mon cher enfant, 
que ce matin encore, il a donné pour eux jusqu'à son 
dernier liard... deux mois de leçons y ont passé!... 
Pwera me !... Aussi ai-je été obligée de mettre tout 
sous clef, car ses chemises y passaient uue à une.... 
Ah! quel homme! quel homme!... Quand je me 
fôche il me répond : — Mangeremo del pane , nous 
mangerons du pain... Comme si à notre âge on n’a- 
vait pas besoin de se soutenir uu peu... mais, hélas! 
il est incorrigible! 

En prononçant ces mots , il était facile de voir 
que la colère de la bonne vieille serait bientôt apaisée 
par celui qu’elle aime et dont elle est si lière ! Com- 
pagne constante et dévouée, elle ne le quitta jamais 
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aux jours de l’infortune, et voulut subir avec lui la 
prison, l’exil et la pauvreté!... Si elle se plaint au- 
jourd’hui, c’est qu’elle tremble de voir l’homme à 
qui elle a tout sacrifié, affaibli par les ans, perdre 
ses ressources et languir de misère à ses derniers 
jours... Ce n’est pas pour elle que son cœur connaît 
la crainte, car elle sait souffrir, mais c’est pour 
ce Buonarotti au caractère de fer, à l’àme géné- 
reuse , qui jamais n’abandonne sa cause , jamais n’en 
désespère, et que Dante aurait placé à côté de cette 
grande figure de Farinata qui , malgré le feu qui le 
dévorait, se montrait au poëte : 

Corne avesse lo inferno in gran dUpetto , 

Né muté aspetlo , 

Né inosse collo , né piego sua eosta ’. 

* San» changer d’aspect , ni plier la tète , comme s’il eut 
bravé l'enfer. 
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CHAPITRE XXV. 


lettre a ma soeir. 

Départ pour le» eaux d'Aix. — Le chevalier l’aima. — M. de 
Lamartine. — La jeune malade. — M. de Boigne. — Chambéri. 
— Les bchelles. — La prison de Chambéri. — La pauvre 
Marguerite. 


Genève , 10 septembre. 

J’avais pendant un mois travaillé, compulsé, 
comme un bénédictin ; j’avais rempli et au delà la 
fatigante tâche que je m’étais imposée. Alors, pour 
reposer ma tête et récompenser mon zèle, j’acceptai 
l’offre d’une excursion à Chambéri , dans la voiture . 
d’un officier français que son service appelait en 
cette ville.' Gais et dispos connue on l’est à notre 
âge quand on a la conscience d’un devoir accompli 
et un avenir plein d’espérances, nous montâmes 
tous deux dans un char de face , si léger, si coquet , 
qu’il me réconcilia tout à fait avec ces malencon- 
treux équipages. Cinq heures sonnaient à touUÇ 
les horloges de la ville, que nous étions déjà sur la 
i. 20 
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route de Savoie, filant vers la frontière, au trot 
bien allongé d’un fringant et vigoureux cheval. 

Le soleil brillait au ciel, l’air était pur, la cam- 
pagne verte et riante... mais pas si riante, pouftaut, 
que notre juvénile humeur, qui s’exhalait en bons 
mots et surtout eu chansons. K ous nous sentions 
au cœur une surabondance de vie et de contente- 
ment que rien ne pouvait altérer : ni l’ennuyeuse 
perquisition des douaniers piémontais, ni, ce qui fut 
pis encore, la rupture de notre charmante voiture, 
que nous fûmes obligés de laisser sur le grand 
chemin à la garde du domestique , tandis que nous 
continuâmes pédestrement et joyeusement notre 
délicieux voyage. C’était à qui des deux plaisante- 
rait , rirait le plus de cette mésaventure qui nous 
forçait à faire humblement notre entrée dans la 
célèbre ville d’Aix, le bâton à la main et les pieds 
poudreux , au lieu d’y arriver trônant superbement 
sur les moelleux coussins de notre élégant phaéton. 
Sic transit gloria mundi , disions-nous en riant 
aux éclats de ce bon rire d’une insouciante jeunesse 

qui semble défier toutes les traverses de la vie 

Les échos des montagnes en répétaient depuis 
quelques instants les sonores explosions , lorsque la 
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vue d'une voiture escortée par des gendarmes cara- 
biniers , en attirant notre attention , suspendit tout 
à coup sur nos lèvres celte gaieté si bienfaisante. 
Quelle était cette voiture ? — Où allait-elle ? — Que 
contenait-elle? Voilà ce que nous nous demandâmes 
jusqu’au moment où nous aperçûmes , entre deux 
gendarmes , un homme , jeune encore , portant 
moustaches , et dont la ligure pâle et profondément 
mélancolique ne nous confirma que trop dans nos 
tristes prév isions. 

Encore une victime des réactions politiques et 
des persécutions du gouvernement sarde !... m’é- 
criai-je en suivant des yeux l’infortuné prisonnier. 
Dieu sait d’où il vient et où ils le mèuent !... Mais il 
y a sur son mâle visage un tel cachet de souffrance 
et de sombre résignation, que sou malheur semble 
encore plus complet que celui des autres proscrits» 

Déjà, tant la pitié me parlait au cœur, déjà je 
m’étais retourné pour courir après la voiture et 
supplier le chef des sbires de me laisser parler à 
ce pauvre captif, lorsque mon compagnon de voyage, 
qui m’avait deviné , m’arrêta en me répétant com- 
bien la police piémontaise était soupçonneuse; force 
fut donc do continuer ma route sans connaître le 
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sort de celui dont la physionomie m’avait inspiré 
tant d’intérêt. 

Ce ne fut qu’à mon retour a Genève que je pus 
savoir son nom et à quels dangers il venait d’é- 
chapper. Le chevalier Palma était capitaine dans 
un régiment d’infanterie en garnison à Alexandrie 
au moment où la révolution éclata à Turin. Son 
caractère personnel , sa bravoure bien counuc, ses 
talents, sa famille, lui avaient acquis parmi ses 
compagnons d’armes une influence dont il sut pro- 
fiter pour leur faire embrasser la cause de la consti- 
tution. Homme de tête et de dévouement, il prouva, 
par des actes de vigueur et des dispositions habiles, ce 
qu’onaurait pu fairecontre les Autrichiens sil’on eût 
agi de concert. Mais la division et le découragement 
se mirent parmi les partisans de la révolution, et le 
brave Palma , malgré tous ses efforts , fut obligé , 
après la chute du gouvernement constitutionnel , de 
chercher comme les autres un refuge à l’étranger. 

N’ayant abandonné la partie que des derniers, il 
ne trouva pour s’embarquer qu'un mauvais bâti- 
ment , qui fut jeté quelques jours après sur les côtes, 
d’ou il gagna la principauté de Monaco. Là il fut 
pris et livré au gouvernement piémoutais, sous la 
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condition expresse, cependant, qu’il serait remis 
sain et sauf h la frontière suisse après qu'on luiaurait 
fait subir son procès. La garantie, toutefois, était 
peu rassurante pour le pauvre proscrit , et surtout 
pour sa femme, mère de plusieurs enfants, qui 
tremblait avec raison que le gouvernement sarde ne 
violât par esprit de vengeance l’engagement qu’il 
avait pris envers les autorités de .Monaco. 

Tu comprendras , ma sœur, quelles durent être 
leurs anxiétés et leurs alarmes pendant un long et 
mystérieux procès dont le résultat fut une sentence 
de mort ! et toutes les angoisses de cette malheu- 
reuse famille, qu’on tint après la condamnation 
dans la mortelle attente d’une sanglante exécu- 
tion !.... Ce sont là des épreuves qui brisent les 
cœurs et laissent dans la pensée et sur les visages 
une empreinte de tristesse que les ans et le calme 
ne sauraient effacer !... Le chevalier Palma en est, 
hélas! la déplorable preuve... Extrait de sa prison et 
mis en voiture, comme s’il devait, marcher à la mort, 
ce ne fut qu’après plusieurs heures de voyage qu’il 
apprit enfin qu’on le conduisait aux frontières de la 
Suisse. Sa surprise dut être grande, sans doute; 
mais le sacrifice de la vie avait été fait, et la joie 
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d'échapper au supplice ne pouvait bannir de son 
âme les regrets d’être séparé de tout ce qu’il aimait 
et les amertumes d’un long exil! 

Cette triste rencontre, pour en revenir à notre 
voyage, ayant donné un autre cours à nos idées, 
rendit notre conversation plus sérieuse et plus en 
harmonie avec la sombre gravité des sites et le 
grandiose des montagnes qui bordaient le chemin : 
on eût dit que cet incident était survenu tout exprès 
pour nous mieux préparer à visiter le lieu devenu 
si tristement célèbre par la fuuestemort de la jeune 
et belle madame de Broc. Tu sais par quel fatal 
accident cette douce et intéressante amie de la reine 
Hortense perdit la vie.... je ne te parlerai donc ni 
du précipice où cette infortunée glissa et disparut 
tout à coup sous les yeux de sa royale compagne , 
ni des inutiles efforts qu’on lit pour la retirer k 
temps «le l'abîme, ni même d'une méchante pein- 
ture k fresque qui représente cette scène de déso- 
lation sur le mur d’une chaumière voisine, et vous 
fait frissonner d’horreur et de pitié malgré la gros- 
sièreté du dessin. Les mots restent toujours vides 
et froids pour rendre la douloureuse impression que 
vous cause le souvenir d’une semblable catastro- 
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phe!... Je le dirai seulement que ma pensée se re- 
portait encore en arrivant à Aix sur la déplorable 
fin de cette femme charmante , qui réunissait, dit» 
on , toutes les perfections , et dont le tombeau , il 
t’en souvient , se voit au parc de Saint-Leu. 

Ce n’est pas chose aisée que de trouver un gîte 
dans une ville où les baigneurs et les buveurs d’eau 
affluent de toutes parts ; j’en désespérais après maintes 
recherches infructueuses, lorsque mon compagnon 
de voyage se souvint heureusement qu’il était temps 
encore de nous présenter chez une dame du pays 
dont l’assistance et les renseignements nous tireraient 
sans doute d’embarras. Grâce à elle , en effet , nous 
sûmes où nous adresser pour trouver un logement, 
et nous apprîmes en même temps le nom des étran- 
gers de distinction qui se trouvaient à Aix. La no- 
menclature en était longue ; ce n’étaient que prin- 
ces, ducs, maréchaux, pairs de France, sans 
compter une foule de gens de qualité , du Piémont 
cl d’Angleterre. 

Mais parmi tous ces noms et tous ces titres , un 
seul excita mon intérêt : c’est celui d’Alphonse de 
Lamartine, ce jeune poète que ses Méditations 
viennent de rendre si célèbre , et qui promet enfin 


Digitizsd by Google 



312 


SOUVENIRS 


à la France une poésie nouvelle, où la force de la 
pensée marche de pairavec la simplicité et le charme 
delà diction. 

— Pourrait-on le voir, lui être présenté? deman- 
dai-je aussitôt. Quelle est sa société? quelles pro- 
menades préfère-t-il ? 

— Je ne saurais trop vous le dire, me répondit 
la bonne dame’; je sais seulement qu’il vit très- 
retiré dans une campagne , près de la ville, et qu’il 
va souvent de grand matin au lac du Bourget. 

— J’y serai., j’y serai dès l’aube du jour, m’écriai- 
je; j’y porterai les Méditations , et.... 

— Si vous apercevez un jeune homme à la taille 
élancée, au front élevé, au regard long, pensif et 
mélancolique , rcgardez-le bien , monsieur , car 
c’est Lamartine lui-même, me dit une jeune et 
jolie femme qui venait d’entrer dans le salon. 

Le lendemain , à la pointe du jour, par un soleil 
légèrement voilé de quelques nuages, je me rendis 
seul à pied au lac du Bourget. La douce fraîcheur 
de l’air, le joyeux gazouillement des oiseaux mêlant 
leurs chants au bruissement lointain des cascades, 
les blanches vapeurs qui couvraient encore les val- 
lées, tandis que le sommet (les monts brillait déjà 
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d’une pure lumière, tout le spectacle enfin d’un 
beau et suave réveil de la nature , en révélant à mon 
àme les grandeurs de Dieu, l’avait si profondément 
identifiée à toutes les hautes pensées de la poésie 
religieuse, que ce fut avec un plaisir indicible 
qu’assis sur les bords silencieux du lac j’y lus à 
haute voix les vers harmonieux des Méditations... 

Transporté parfois de quelques strophes plus 
ravissantes encore que les autres, je m’arrêtais pour 
en mieux sentir les mélodieuses beautés, et mes 
yeux cherchaient sur les rives celui qui semble avoir 
trouvé une langue nouvelle pour parler de loi et 
d’amour aux cœurs tendres et mélancoliques.... 
Puis, ne le voyant pas, je reprenais mon attachante 
lecture , redisant chaque vers , revenant sur chaque 
page ; tantôt frappé de quelques traits sublimes qui 
nous promettent enfin un poëte lyrique, tantôt 
charmé de la souplesse et de la grâce d’un style qui 
doit opérer sans aucun doute une sorte de contre- 
révolution littéraire, et nous délivrera de la sèche et 
monotone diction des vers de l'ancienne école. Ja- 
mais je n’avais mieux compris qu’il n’est pas de 
jouissances plus pures, plus régénératrices, que celles 
qui, prenant leur source dans les hautes régions 
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île l’intelligence, agi^mlisscnt la sphère «le nos 
idées et nous rapprochent de notre céleste origine. 

Oh ! ma sœur! quelles furent délicieuses lesheures 
qui s’écoulèrent ainsi à suivre le jeune poète daus 
ses chastes inspirations!... Et qu il m'eût été doux 
de pouvoir lui exprimer les transports jusqu’alors 
inconnus qu’il venait de faire naître dans mon 
ùme!.... Mais ce bonheur ne me fut pas accordé.... 
il ne vint pas rêver aux bords du lac , et je dus re- 
gagner la ville sans lui avoir payé mon juste tribut 
de reconnaissance et d’admiration”. 

* J étais loin de penser alors qu’un jour viendrait où je 
continuerais envers M. de Lamartine une dette de cœur 
bien plus grande , bien plus véritable encore , que celle dont 
j’aurais voulu m’acquitter sur les bords du lac du Bourget. 
Comment aurais-je pu soupçonner, en ell'et, que le temps 
n’était pas éloigné où je serais jeté dans les fers? moi si 
jeune, si indépendant; moi' qui n'avais désormais d’autres 
désirs, d’autre but , que d’acquérir, à force de travail , un 
peu de science et les moyens de me rendre utile à mon 

pays Mais les décrets de Dieu sont impénétrables, et 

celui qui, dans ses présomptueuses espérances, rêvait un 
avenir de bonheur et de célébrité, devait bientôt être ré- 
duit à languir, à s’éteindre obscurément dans les mortels 
ennuis d’une longue et cruelle captivité. C’est après des an- 
nées de misère et de souffrances, dans un de ces jours d'a- 
battement on tout est ténèbres et désespoir dans l’âme du 
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La vie des eaux est trop connue pour que je sois 
tenté de te parler de celle que l’on mène à Aix : là , 
comme ailleurs , le monde des baigneurs se compose 
de gens vraiment malades qui cherchent la santé, 
ou de gens ennuyés qui cherchent les distrac- 
tions ; le tout formant un ensemble peu attrayant 
pour celui qui , n’ayant comme moi qu'un jour 
ou deux à demeurer sur les lieux , ne saurait 
trouver une compensation à la monotonie des 
habitudes par la connaissance des personnages et 
par celle des mille petites intrigues qui se nouent 


prisonnier, que je reçus comme un bienfait du ciel la se- 
conde partie des Méditations et les Harmonies poétiques 

Si , malgré mon désir extrême , j’ai dû garder le silence dans 
mes Mémoires sur cet inestimable don , c’est que la crainte 
de compromettre involontairement la personne généreuse 
qui en fut l’auteur m’en faisait un religieux devoir. 

Mais ici qu’aucun enchaînement de faits, qu'aucune 
époque , qu’aucun indice ne sauraient la révéler, je puis , je 
dois laisser parler mon cœur, et dire que jamais moribond 
recevant d'une main secourable la potion salutaire qui doit 
le rendre à la vie , n’éprouva un soulagement plus profond 
que celui que me causa la possession inespérée de ces précieux 
livres, quelque danger qu’il y eut d’ailleurs à les avoir mo- 
mentanément près de moi. 

Qu’on s’imagine, en effet, quelle dut être ma joie en 
emportant dans mon cachot ce recueil de pieux cantiques, 
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et se dénouent entre eux pendant la saison des 

eaux. 

Je me serais donc borné, faute de faits et d’ob- 
servations qui en valussent la peine, à te mander 
que j’étais parti le lendemain pour Chambéri , après 
avoir parcouru les environs de la ville, qui sont des 
plus pittoresques , si je n’eusse rencontré dans mes 
excursions une famille que j’avais connue naguère à 
Paris, aussi heureuse que brillante, et qui mainte- 
nant.... mais n’anticipons pas. 

Sorti do la ville pour échapper aux exhalaisons 


que Dieu semblait m’envoyer comme un gage de plus des 
vérités de la foi ! 

Qu'on sc figure encore avec quel empressement , quelle 
anxiété je lus les premières strophes de ces touchantes élé- 
gies, de ces odes sublimes qui réalisaient, surpassaient 
même les espérances que les premières Méditations m’avaient 

fait concevoir bien des années auparavant Qu’on me 

voie assis , ployé eu deux dans un coin de ma sombre prison, 
les yeux incessamment fixés sur mes chers volumes, qu’il me 
fallait, au moindre bruit, soustraire à l’espionnage de mes 
gardiens qu'on me voie , dis-je , dans cette inexprima- 

ble alternative de poignantes alarmes et d’accès d'enthou- 
siasme causés parles beautés du premier ordre que je ren- 
contrais à chaque page; et l’on comprendra si l’exaltation 
poétique et religieuse qu’une semblable lecture excita dans 
mon âme n’était pas de nature à me pénétrer d’admiration 
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sulfureuses des bains et respirer l'air balsamique 
des montagnes , j’allais h l'aventure , de colline en 
colline , de prairie en prairie , lorsque j’aperçus tout 
près d’unejolie rivière, k l’ombre d’un grand frêne qui 
les garantissait de l’ardeur du soleil , un homme, une 
femme et un enfant groupés autour d’une quatrième 
personne k demi couchée sur une de ces chaises lon- 
gues qui servent à transporter les malades aux bains. 
C’était 1k une de ces touchantes réunions de famille 
dont on peut deviner d’un regard la douloureuse 
préoccupation. 

et de reconnaissance pour le poète chrétien dont les bibli- 
ques inspirations, en me confirmant dans mes croyances , 
me faisaient goûter d’ineffables plaisirs dans un lieu où l'on 
ne connaissait , hélas ! que des larmes et des douleurs ! 

Oui, j’aime à le dire, à le répéter : j’ai dû beaucoup, j'ai 
dû immensément à M. de Lamartine aux temps de mes mal- 
heurs ; car c’est après avoir lu scs inimitables vers que 
mon imagination flétrie reprit un nouvel essor, et que je 
me livrai avec plus d’ardeur que jamais à la poésie religieuse, 
source inépuisable de prières et de consolations pour le 
malheureux captif. 

Ce fut donc un beau jour pour moi que celui où je pus 
être admis, à mon retour en France, auprès du bienveillant 
auteur des Harmonies poétiques , et lui dire , en serrant sa 
main dans les miennes : — Que Dieu soit à jamais béni , puis- 
qu’il permet enfin que je vous remercie du bien que vous 
m’avei fait dans ma captivité!.. 
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En les voyant , je m'arrêtai «l’abord, et , craignant 
de les troubler , j'allais rebrousser chemin , si je 
n’eusse été attiré vers eux par une irrésistible sympa- 
thie. L’instinct du cœur ne m'avait pis trompé k 

peine avais-je fait quelques pas, que je reconnus Gus- 
tave P. , qui ne m eut pas plutôt aperçu qu il vint 
rapidement à ma rencontre. L’empressement que 
j’avais mis moi-même à le rejoindre ne m'avait pour- 
tant pas empêché de remarquer l’extrême pâleur de 
son visage et l'abattement de toute sa personne. 

— Vous ici ! lui dis-je , dès que sa main fut dans 
la mienne, vous que j’avais laissé brillant de santé ?.... 

— Et de bonheur, reprit-il , en levant les yeux au 
ciel hélas ! tout est changé ! 

— Mais votre maladie n’a rien de grave , je l’es- 
père? 

— Ce n’est pas moi qui soulfrc, ajouta-t-il, mais 
cetangc!.... et il m’indiquaitsa jeune femme, dontla 
tête reposait languissamment sur le sein de sa mère. 
— Vous qui l’avez connue si fraîche, si pleine de vie, 
auriez-vous pu penser 

Son émotion devint si grande eu prononçant ces 
mots , qu’il fut obligé de s'appuyer sur mou bras. 
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— Mais, reprit-il bientôt en faisant nn violent 
effort sur lui-même, Eugénie nous regarde, et 
plutôt perdre tout espoir de salut dans le ciel que 
de lui causer une douleur de plus. 

— Elle est donc bien faible, bien soulfrante? 

— Si souffrante, bêlas! que c’est peut-être au- 
jourd’hui le dernier jour où nous pourrons la trans- 
porter dans le lieu qu’elle affectionne pour l’air 
doux et pur qu'on y respire. 

Tout en parlant ainsi , nous nous étions rappro- 
chés de la pauvre malade: — Ma présence pourrait 
la troubler, dis-je alors à Gustave ; laissez-moi m’é- 
loigner... ce soir je viendrai savoir de ses nouvelles. 

— Non , non , restez de grâce; ne connaissez-vous 
pas mon Eugénie depuis assez longtemps pour que 
votre vue ne lui lasse que du bien? 

Je cédai à son désir, et bientôt je lus près de celte 
malheureuse femme que j’avais vue, il y a trois ans 
encore, dans toute la Ileur de la jeunesse et de la 
beauté , et qui put à peine me tendre la main , en 
me disant d’une voix presque éteinte : Que nous 

sommes heureux de vous voir! Elle voulait 

continuer; mais la tendre mère, dont les yeux ne la 
quittaient pas, lui rappela que le médecin avait 
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expressément détendu qu’elle prononçât un mot 
dans l'intervalle de ses bains. La pauvre Eugénie se 
tut aussitôt, et, regardant sa mère , son mari et son 
enfant avec une inexprimable tendresse , elle leur 
souriait doucement. 

Ah! ma sœur, quelle résignation , quelle foi , 
quel amour il y avait dans cet angélique sourire! et 
comme il répandait bien sur cette figure déjà presque 
éteinte la sérénité que Dieu accorde seulement dans 
les derniers moments aux âmes pieuses et éprou- 
vées qui de bonne heure ont mis en lui toutes leurs 
espérances ! 

Mais quelque céleste que fût l’expression de ce 
visage , j’en détournai bientôt les yeux avec un dou- 
loureux serrement de cœur, car la mort était là !..... 
la mort , qui allait enlever à une famille désolée sa 
plus pure lumière, et avec elle tout espoir de féli- 
cité!... L’impression que j’en éprouvai devint même 
si poignante, que je m’éloignai rapidement pour 
ne pas laisser voir les larmes qui s’échappaient 
de mes yeux. — A ce soir , dis-je à Gustave , après 
avoir déposé un baiser sur la main de la pauvre 
malade , et sur celle de sa mère , bien plus à plain- 
dre encore! 
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Je n’avais pas fait deux cents pas, que je rencon- 
trai les porteurs qui venaient chercher l’infortunée 
jeune femme : peut-être dans peu de jours la trans- 
po rteront-ils à sa dernière demeure, pensai-je en 
passant près’d'eux... et mon cœur se brisa! 

Quand la nuit s’approcha je me rendis à la maison 
qu’habitait Gustave: tout jetait triste et silencieux. 
Introduit dans la première pièce de l’appartement , 
j’y trouvai la mère d’Eugénie ayant sur ses genoux 
son petit-fils qui répétait sa prière du soir... «Mon 
Dieu! disait l’enfant, conserve-moi ma bonne petite 
maman ; mon Dieu , je vous donne mon cœur, ayez 
pitié de nous!... «Et la pauvre grand’mère priait 
aussi en essuyant ses larmes ! 

J’étais resté debout près de la porte, pour ne pas 
interrompre la touchante oraison ; quand elle fut 
terminée , et que l’enfant fut posé dans son lit , la 
bonne dame me fit signe de venir m’asseoir près 
d’elle : — Ma fille est plus faible encore que ce matin, 
me dit-elle à voix basse; elle est là dans sa chambre 
avec son mari... Pauvre chère enfant! c’est elle qui 
l’encourage, et pourtant elle a bien souffert depuis 
deux ans !.. Mais elle est si dévouée , mou Eugénie , 
que pour convertir son Gustave et le ramener a 
I. ai 
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Dieu , elle lui consacrera jusqu’au dernier souille 
d’une existence quelle a si généreusement sacrifiée 
pour lui sauver l'honneur et la vie !... 

Ces paroles, prononcées avec toute la douloureuse 
exaltation dont une mère est capable , seraient 
restées comme une énigme pour moi si les revers de 
fortune de Gustave P. , et toutes les péripéties qui 
devaient - en avoir été la suite, ne se fussent en 
même temps présentées à mon imagination. 

— Ah! si vous saviez, reprit -elle, eu s’eiforçaut 
d’ étouffer ses sanglots , si vous saviez ce que mon Eu- 
génie a montré de courage au moment des malheu- 
reuses affaires de mon gendre, vous diriez avec moi 
qu’il n’j a qu’un ange du ciel capable de tant de 

vertus Hélas! par quelles horribles épreuves lia- 

t-elle pas dû passer, ma pauvre fille?.,., tout autre 
qu elle n’aurait pu retenir ses pluiulcs, ses mur- 
mures, taudis que cette douce créature , pleine de 
confiance en Dieu , ne cesse de le bénir à chacun des 
jours qu’il lui accorde encore, parce qu’elle espère 
que le salut de Gustave sera la récompense de tant 
de souffrances. « Maintenant que la foi est dans son 
cœur, me disait -elle encore hier, je n’ai plus peur 
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do mourir, car il vivra pour son üls et pour toi , ma 
bonne mère!....» 

Frappée sans doute de la funeste idée que ces tou- 
chantes paroles venaient de réveiller dans son àme , 
la malheureuse femme s’arrêta tout k coup , tondit 
en larmes et se mît à genoux. Elle priait avec fer- 
veur depuis quelques minutes, lorsqu’une femme de 
chambre ouvrit vivement la porte, et l’avertit que su 
fdle la demandait : — Grand Dieu ! serait-elle plu# 
mal? s’écria-t-elle.... et, sans attendre la réponse, 
elle sortit avec précipitation , me laissant seul dans 
sa chambre, où je restai jusqu’au moment où un 
domestique vint me prévenir que la crise de ma- 
dame était trop forte pour que son mari et sa mère 
pussent la quitter un instant. Je me retirai donc , le 
cœur plein de tristes pensées, et avec d'autant plus de 
regrets que j’étais obligé de partir pour Chambéri , 
le lendemain de très-bonne heure. 

11 eût fallu que je fusse bien aveugle d’esprit ou 
bien endurci de cœur, pour que tout ce que je ve- 
nais de voir et d’entendre n’élevât pas mon âme k 
de pieuses contemplations.... La nuit était donc déjà 
fort avancée, que je me promenais encore, songeant 
à ce qu’il y a de sublime et de surhumain dans le 
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dévouement ignoré de cette jeune femme, qui sait 
trouver assez de forces et de consolations dans ses 
convictions religieuses pour quitter sans murmurer 
la vie à vingt-six ans, et pour regarder la conversion 
de son mari comme une grâce , une compensation 
à tout ce quelle a souffert et à tout ce quelle laisse 
sur la terre. Alors je compris tout ce qu’il y a de di- 
vin dans l’évangélique mystère de la rédemption des 
âmes. 

J'aurais voulu retarder mon départ de quelques 
heures, afin qu’il me fût possible d’avoir encore une 
fois des nouvelles de la pauvre Eugénie, mais mon 
compagnon était obligé d’être à Chambéri à une 
heure fixe ; force fut donc de me mettre en route 
aux premiers rayons du jour. 

Le pays que nous avions à parcourir n’aurait offert 
rien de remarquable, si nous ne nous fussions pas ar- 
rêtés pour visiter l'habitation du fameux M. de Boi- 
gne. Tu sais sans doute ce qu’on attache d'extraor- 
dinaire, de merveilleux même au nom de cet homme 
dont les immenses richesses, acquises dans les Indes 
orientales, sont pour toutes les classes un inépuisable 
sujet de conjectures , d’imputations et de calomnies 
plus étranges , plus odieuses les unes que les autres. 
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Tu te rappelleras aussi que l ou attribue sa fortune 
eolossnle à sâ trahison envers Tippo-Saïb, qu’il au- 
rait soi-disant vendu et livré aux Anglaisait prix de 
beaux millions comptants. 

Si tu ajoutes à tous ces on dit du monde les contes 
de diableries, sorcelleries que les bons paysans sa- 
voyards répètent avec une crédulité digne du moyen 
âge, tu comprendras et ma vive curiosité de voir, 
d’examiner la pompeuse demeure de l’ancien chef 
des Marattes , et mon désappointement en anpre- 
nant qu’en son absence on ne laissait pénétrer aucun 
étranger dans son château. 

— C’est grand dommage, nous dit un campagnard 
que nous trouvâmes près de la grille; vous auriez 
vu de belles choses, allez ! 

— Il est donc bien riche, votre monsieur de 
Boigne ? 

— Riche!.... ah, Seigneur Dieu! il a assez d’ar- 
gent pour acheter à notre roi la Savoie, le Piémont, 
et la Sardaigne par-dessus le marché.... Ah! c est un 
fier homme ! 

Puis , se rapprochant de nous , il reprit à voix 
basse : — On dit comme ça qu’il a vendu son âme à 
Satan , et que c’est le malin esprit qui garde çon or. 
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— S’il on esl ainsi , lui répondis-je en souriant , il 
faut avouer que Satan est un diable foH accommo- 
dant, puisque l’or qu’il fournit à M. de Boigne est 
employé à fonder des établissements de charité. 

— Dame ! c’est vrai.... mais voyez-vous, il a beau 
bâtir des hospices , faire des fondations , je ne vou- 
drais pas , au prix de ses millions , avoir à régler son 
compte dans l’autre monde. 

Le langage de cet homme, que je retrouvai d’ail- 
leurs avec des variantes dans la bouche de la plupart 
des gens du pays , nous prouvait ce qu’on nous avait 
ditàAix, que le pauvre M. deBoigne, malgré toutes 
ses munificences envers son pays natal, est considéré 
par une partie de ses compatriotes comme un être 
à part, comme une puissance occulte dont on ac- 
cepte les bienfaits sans être tenu pour cela à se mon- 
trer reconnaissant.... et pourtant ils sont immenses, 
ces bienfaits ! 

Les établissements de la ville de Chambéri , les 
rentes importantes constituées à l’académie des 
sciences et à d’autres établissements de ce genre , 
ainsi que les nombreux hôpitaux fondés par lui poul- 
ies vieillards, les voyageurs pauvres, sont là pour 
l’attester.,.. Mais ce triste monde est ainsi fait, qu’il 
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préfère regarder les dons du riche plutôt comme le 
résultat d’une conscience troublée ou d’une orgueil- 
leuse ostentation , que comme l’acte spontané d’une 
âme généreuse! 

Quant à la vie et aux actions du nabab savoyard, 
il faut dire à son honneur et h celui de la vérité, qu’il 
n’a nullement trahi Tippo-Saïb , ni livré sa capitale 
aux Anglais, puisqu’il était depuis trois ans en Eu- 
rope quand Seringapatam fut prise d’assaut. Quant à 
ses richesses , j’ai su par des renseignements scru- 
puleusement pris et donnés , qu'il les a loyalement 
gagnées au service de Mahadagi-Scindia , prince des 
Marattes , dont il commandait valeureusement les 
armées , ce qui ne ressemble en rien à toutes les in- 
famies qu’on lui impute si légèrement, et que j’au- 
rais sans doute acceptées moi-même commodes faits 
avérés, si je ne me fusse fait un devoir de conscience, 
— et ce n’est pas lè , soeur, un des moindres bien- 
faits de ma réforme morale et intellectuelle, — de 
me tenir en garde contre les on dit , et d’examiner 
à fond avant déjuger, et surtout d’anathématiserles 
actions et la conduite de chacun, et plus particuliè- 
rement encore celle des hommes éminents. 

La ville de Chambéri n’offre , certes , rien de bieji 
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attrayant aux yeux «lit voyageur; mais eut-elle 
renfermé dans ses tristes murs toutes les l>eautés 
d’une capitale, que je me serais hâté d’en partir 
pour me soustraire aux vexations sans nombre d’une 
police aussi ombrageuse que puérile dans ses détails. 
Pour employer les heures de la seule journée que 
je voulais passer dans ce pays monotone, j’allai d’a- 
bord de grand matin jusqu’à l’ancien passage des 
Echelles , remplacé aujourd’hui par une magnifique 
galerie longue de cinq cents pas, que Napoléon fit 
tailler dans le roc pour éviter la voie étroite et dan- 
gereuse qu’on était obligé de franchir auparavant , 
quand on venait de France en Italie. 

À l’aspect de cet ouvrage gigantesque , je m’écriai 
avec le poëte : — Oui , cet homme a marqué la terre 
d’empreintes ineffaçables , qui suffiraient seules pour 
transmettre son nom à la postérité la plus reculée.... 
puis , je me rendis compte avec admiration des ef- 
frayantes difficultés que l’on avait dû vaincre pour 
percer cette voûte si large , si spacieuse , dont une 
des extrémités, du côté du pont Ëeauvoisin, plane 
sur d’admirables vallées, qui, vues tout à coup de 
cette hauteur, offrent aux regards surpris un des 
plus vastes et des plus ravissants paysages que l’ima- 
gination puisse se créer. 
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Il me fallut de la raison , je te le jure, pour m'ar- 
racher à la contemplation des imposantes beautés 
d’une nature grandiose, et retourner à Chambéri 
où j’allais me trouver seul, mon ami ayant été forcé 
d’en partir peu de moments après son arrivée. Le 
soleil était, hélas! encore bien élevé au-dessus de 
l’horizon, quand je descendis de voiture à la porte 
de mon auberge ; comment passer les longues heures 
qui restaient jusqu’au soir.... deux m’avaient sufii 
et au delà pour faire le tour de la ville , visiter la 
cathédrale, la bibliothèque, et il n’y a dans ce pays 
ni journaux, ni cabinets de lecture, ni théâtre. 
Je désespérais donc d’y parvenir avec succès , lors- 
que ma bonne étoile me fit rencontrer Un habitant 
de Chambéri que j’avais vu à Aix , et qui me pro- 
posa, en manière de passe-temps, de me conduire 
à la prison où l’appelaient ses fonctions munici- 
pales. J’acceptai de grand cœur cette opportune 
distraction, et nous allâmes tous deux directement 
à la geôle. 

Je ne veux pas contrister ton cœur en te mettant 
sons les yeux le hideux spectacle dont je fus frappé 
en pénétrant dans une cour longue, étroite, en- 
tourée des quatre côtés de bâtiments et de murs 
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<1 une grande élévation; véritable basse-fosse où de 
misérables détenus aux joues caves, au teint blême, 
aux veux hagards, aux vêtements en lambeaux, 
venaient, soi-disnnt, respirer un air plus pur que 
celui de leurs cachots. 

Je 11 e te répéterai qu’à demi les singuliers pro- 
pos du geôlier en chef qui me disait , en m’enten- 
d.int plaindre le sort des malheureux prisonniers : 
— Eux, à plaindre!... ah! bien oui !... N’ont-ils pas 
du pain à manger ici, ne sont-ils pas couverts, et 
ne vaut-il pas mieux rester en prison que d’être 
pendu , comme la plupart d’entre eux le seraient 
depuis longtemps, si les procès allaient chez nous 
aussi vite qu en France? 

Eli quoi ! lui demandai-je, ces infortunés pas- 
sent des années en prison avant d’être jugés? 

— Sans doute. 

— • Et pendant ce temps ils sont tous confondus... 

1 assassin , le voleur endurci , avec celui qui n’est pas- 
sible que d une simple peine correctionnelle... Et 
s’il y avait des innocents, ajoutai-je avec feu, il fau- 
drait donc qu’ils fussent condamnés à vivre, à se 
corrompre parmi ces misérables?... 
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— Des innocents! reprit le geôlier en ricanant, 
est-ce que l’on fait attention à ces choses-là ! 

— Ce qui veut dire que l’on est regardé comme 
coupable , dès qu’on est arrêté. 

— Sans doute, me répondit-il encoe avec un 
sourire d’arrogante conviction qui me fit frémir, 
car le sourire de cet homme me donnait la juste 
mesure du régime arbitraire sous lequel gémissaient 
les sujets du pacifique roi de Sardaigne. 

Je t’épargnerai aussi la triste description des ca- 
chots sépares où pourrissaient, c’est le mot, un grand 
nombre de soi-disant détenus politiques; je me 
hâtai , après un examen rapide , de quitter le quar- 
tier des hommes, où j’éprouvais une sorte de cau- 
chemar, pour entrer dans celui des femmes. 

Leur cour est plus aérée , plus spacieuse que celle 
des prisonniers; plusieurs d’entre elles sont réunies 
pendant le jour, mais toutes sont séparées la nuit. 
Elles occupent chacune une cellule plus ou moins 
petite , selon leurs délits, ou plutôt, je crois, selon 
1 bon plaisir de leur geôlier. 

— Ce sont île bonnes filles , me disait-il , ça n’est 
pas méchant.... Des petits vols, des misères , quoi !... 
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Rien de grave; pas une, excepté notre pauvre in- 
cendiaire.... 

Comment ! votre pauvre incendiaire , répétai- 
je tout surpris de cette épithète de compassion.... 

— Oui , sans doute , elle est là-haut. Voulez-vous 
la voir? 

Je lis un signe affirmatif. — Hé, Madelon! dit-il 
à l’une de ses détenues que sa bonne conduite avait 
rendue digue de surveiller les autres, conduis ce 
monsieur pris de Marguerite : tu sais?... 

Nous montâmes donc un escalier qui menait aux 
divers étages du quartier des femmes. Les chambres 
des prisonnières, tenues avec beaucoup de pro- 
preté, donnent sur un corridor ayant vue sur la 
cour , ce qui rend la surveillance facile; quoique 
toutes les portes fussent ouvertes, je n’y donnai 
qu’un coup d’œil , pressé que j’étais de voir la mal- 
heureuse femme qui s’était rendue coupable d’un 
aussi grand crime. 

Arrivés au second, au détour de l’escalier, Made- 
lon m’indiqua une porte entrouverte et me dit : 
C’est là, entrons. ..Je la repoussai d'une main, et de 
l’autre je lui lis signe de garder ls silence : Ne la 
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troublons pas daus ses prières , lui dis-je uu instant 
après à voix basse 

Elle était à genoux près de son lit , le dos tourné 
du côté du guichet , les mains jointes , la tête levée, 
les yeux fixés sans doute sur une image delà Vierge 
attachée à la muraille... immobile comme Fange de 
marbre d’un tombeau; on n’entendait que le mou- 
vement de ses lèvres et le murmure de quelques 
mots Ave Maria , Mater Dell 

La prière porte avec elle un sentiment qui touche, 
soit quelle vienne d’un cœur pur, ou d’un cœur re- 
pentant!... déjà je m’intéressais à cette femme. 

La chambrette aux murs blancs était ornée de 
fleurs ; son lit , bien fait , bien net , était d’une pro- 
preté remarquable , et de petites images de la bonne 
Vierge, entremêlées aux bouquets, donnaient à cette 
prison l’aspect d’une petite chapelle aux ex-voto. 

Quelques minutes s’étaient déjà écoulées depuis 
que je contemplais en silence la pauvre pécheresse, 
lorsque Madelon , ennuyée sans doute de faire ainsi 
sentinelle, me dit à haute voix : Ah! vous pouvez 
bien rester là jusqu’à ce soir, elle ne bougera pas... 
Tirez la porte toute grande, entrez, entrez... Et , sans 
attendre ma réponse , elle avança le bras pour ouvrir 
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davantage. Alors je lis un pas vers la prisonnière 
qui ne bougea pas néanmoins, tant sa ferveur était 
grande ;puis je regardai de nouveau sa sainte \ ierge, 
objet d'un culte si pieux ; c’était une de ces images 
coloriées, entourées de légendes, que I on voit sou- 
vent au village, seulement aux quatre angles et au- 
dessous de l’enfant Jésus , on avait attaché de petite 
morceaux de papier blanc, sur lesquels était écrit : 
139. 

— Quelle est cette femme, dis-je à Madelon qui 
s’était rapprochée de moi , et que signifie ce numéro 

I2 9 ? 

Sans me laisser finir ma demande, elle s’écria : 

— Je savais bien que vous aussi vous voudriez 
connaître l’histoire de la pauvre Marguerite. 

« Cette brave fille, monsieur, était d’un village 
aux environs d’ Annecy; elle avait deux frères, bons 
travailleurs , qui , tout jeunes qu’ils étaient , aidaient 
déjà leurs vieux parents à vivre; mais dans ce temps- 
là qui est-ce qui pouvait dire: Je mangerai dans un 
an mon pain avec ma mère... La Savoie était France, 
et il fallait des conscrits. 

» L’aîné de la famille tira au sort et il partit ; ça 
fit tant de chagrin au père qu’il en perdit le boire 
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et le mauger,le cher homme! La vieille mère pleu- 
rait, ça va sans dire, et Marguerite, encore jeunette, 
pleurait avec elle, puis elle essayait de la consoler 
comme elle pouvait, la pauvre enfant ! — Il rev iendra, 
qu elle disait; ne vous désolez pas, ma mère; Jérôme 
et moi nous aurons bien soin de vous en atteudant. 

» Jérôme, d’un an plus jeune que Marguerite, était 
un sujet du l>ou Dieu, doux comme une fille, la- 
borieux comme un vrai Savoyard , soutenant à lui 
seul toute la maison. Ça alla bien comme cela pen- 
dant quelque temps; mais cette conscription était 
là , qui prenait tout ; on avait beau avoir un frère k 
l’armée, ça n’exemptait plus. Marguerite le savait... 
et elle se disait :Que deviendront mon père et ma 

mère si Jérôme part ? c’était ail'reux à penser ! 

alors il lui revient dans l’esprit qu elle n’avait pas 
assez prié Dieu pour son premier frère , et quelle 
voulait mieux faire cette fois-ci. Elle s’en alla donc 
en pèlerinage dans les montagnes bien loin de son 
pays, marchant pieds nus et disant des oraisous. 
Quand elle fut arrivée, elle resta plus d’un jour et 
d’une nuit aux pieds de la V ierge , tant qu’on croyait 

quelle était morte Puis, quand elle eut bien 

prié , elle se releva toute joyeuse , baisa la robe de la 
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madone et prit un ruban quelle lui avait passé au 
cou en arrivant. 

» De retour à la maison après bien des fatigues, 
elle consola son père et sa mère : — Jérôme ne partira 
pas, leur disait-elle , la sainte Vierge nous protégera. 

» Les mois passaient vite dans ce temps-là pour les 
conscrits : la classe de Jérôme fut bientôt appelée ; 
les pauvres parents de Marguerite ne faisaient que 
pleurer, il n’y avait quelle qui ne perdait pas cou- 
rage... — Tiens, dit-elle à son frère, la veille du ti- 
rage, viens avec moi dans l'église.... ils y allèrent, 
les braves enfants, et, après avoir récité bien des 
prières , Marguerite tira de son corset une petite 

boite où était le ruban rapporté du pèlerinage 

— Prends , frère , dit la pauvre fille; c’est un ruban 
béni qu’il faut porter sur toi demain au tirage ; c'a 
te portera bonheur.... Ils s’embrassèrent en pleurant, 
et Jérôme prit le ruban. 

» Le lendemain il partit avec ses camarades: le 
père et la mère sanglotaient en lui donnant leur 
bénédiction; pour Marguerite, elle avait dit : J'irai 
t’attendre sur la route , tu sais bien , là sur la roche 

d’où l’on voit de si loin quand tu me verras , tu 

feras aller ton ruban , et ce sera bon signe; j’ai de 
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bons yeux, je te verrai et je viendrai vite l'annoncer 
à notre vieux père. Jérôme promit de faire tout 
comme elle voulait : il y avait 1 29 conscrits dans le 
canton » 

A ces mots, je jetai les yeux pour la dixième fois 
peut-être sur cette pauvre Marguerite toujours à 
genoux , sur l’image de la Vierge, et sur le n” 129, 
dont je commençais à deviner la signification... 

— Il en fallait cent , continua Madelon , autant 
vaut dire tout. 

«Le pauvre Jérôme n’était pas à la noce, comme 

r 

vous pensez; c’était un beau et fort gaillard, que 
l’ officier de gendarmerie et les autres couvaient de 
l’œil... » 

— Eh bien ! lui dis-je avec impatience , qu’ar- 
ma-t-il ? 

— Il arriva que Jérôme mit la main dans la boite 
après avoir fail le signe de la croix, et qu’il eu tira 
bravement le 129... Le pauvre garçon en resta tout 
ébahi dans le premier moment; puis, sans souffler 
un mot, il s’élança de la salle et se mit à courir de 
toutes ses forces sur la route qui conduisait au pays. 
Quand il vit le rocher, il agita le ruban, pour que 
Marguerite le vit... Elle était là, cette bonne fille, 
1 . ‘22 
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s> genoux, les y eux fixés sur lt* chemin; Jérôme ne 
pouvait lui échapper : elle l’aperçut de suite avec son 
ruban , et elle ne fit qu'une course jusqu'à la mai- 
sou, où elle s’écria en entrant : 

« — Ma mère, Jérôme ne partira pas... 

» — Tu l’as vu? 

» — il a le iay. 

» — Tu l’as vil? 

» — C’est la sainte Vierge qui l a sauvé, allons la 
remercier ! » 

Je montrai alors du doigt à Madelon les images 
et le taq... 

— Oui, dit-elle, voila ce que c’est que le 129; 
et qui saurait dire comment la pauvre Marguerite 
put savoir sitôt que son frire venait de tirer ce 
numéro-là serait bien fin ! Il y en avait beaucoup 
dans le village qui disaient que c’était la bonne 
Vierge qui le lui avait appris. 

« — Alors ils croyaient tous au pays que Jérôme 
ne partirait pas , parce qu’il y avait dans tout ça 
quelque chose d’en haut, disaient-ils.... Margue- 
rite, la pauvre fille, le croyait plus qu’eux, et qui 
lui aurait dit que son frère pouvait être repris au- 
rait manqué à ses yeux de confiance eu Dieu ! Père , 
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mère pensaient comme elle; aussi vivaient-ils dans 
la plus grande tranquillité, quand tout d’un coup on 
leur annonça qu’on allait rappeler tous les conscrits 
qui n’étaient pas tombés au sort, sans en excepter 
un seul, et qu’aucun n’eu échapperait. Ça n’est pas 
vrai , disait Marguerite , ça ne se peut pas ; il a pris 
le 129, le dernier billet; ça n’est pas vrai.... 

»I1 fallut bien y arriver, pourtant, quand le maire 
envoya au pauvre Jérôme sa feuille de route... Mar- 
guerite la prit et la cacha pendant quelques jours 
à ses parents... ce coup-là devait les tuer... On ne 
plaisantait pris alors, et le maire, c’t homme, était res- 
ponsable. Il vint chez Marguerite et lui dit comme 
ça que si Jérôme ne rejoignait pas , les gendarmes 
viendraient le prendre.... Elle pleura bien, cette 
bonne fille , et le maire aussi. Jérôme lui dit qu’il 
aimait mieux mourir que d’être pris par les gendar- 
mes, et qu’il se mettrait en route le lendemain. 

» — Frère, lui répondit-elle, je vais dans l’églisc 
prier la sainte Vierge; peut-être m’accordera-fc-elle 
quelque bonne pensée ! 

» Au bout de quelques heures, elle raccourut près 
de sou frère avec un air tout consolé. 

» — Jérôme, quelle lui dit, il ne faut pas que tu 
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parles, ça serait pécher contre la volonté de Dieu et 
de sa sainte mère, notre protectrice... 

» — Et les gendarmes ?... répondait Jérôme. 

» — Les gendarmes ! frère... ils ne te trouveront 
plus. Tu iras te cacher dans les montagnes , dans ce 
lieu que nous seuls connaissons ; je t’y porterai à 
manger deux fois par semaine, et la bonne sainte 
Vierge aura pitié de nous. 

«Jérôme ne voulait pas d’abord; mais il aimait 
tant sa sœur, qu’il ne put pas la refuser, et il partit 
le soir sans dire adieu à ses parents. 

«Pendant un mois ça alla bien : tous les quatre 
jours elle portait des provisions à son frère, et tel 
temps qu’il y eût, elle faisait pendant la nuit plus 
de trois lieu -s dans les montagnes , sans que per- 
sonne en sût rien , pas même sa mère. Fallait voir 
comme elle était consolée, c’te pauvre Marguerite; 
mais ça ne fut pas pour longtemps, car les gen- 
darmes, qui se doutaient de quelque chose, la sui- 
virent une belle fois si bien , qu’ils arrivèrent der- 
rière elle à la cache de Jérôme; alors ils le prirent 
et lui mirent les menottes, malgré les cris de sa 
pauvre sœur qui leur demandait grAce à genoux!... 
Ah! bien oui , grâce ! est-ce qu’on ne leur donnait 
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pus tant par chaque réfractaire qu'ils arrêtaient?.... 

» — Marche, dirent-ils à Jérôme, et prends garde 
de bouger. Le garçon obéit sans mot dire. Margue- 
rite, elle, la pauvre fille , le suivait de loin, malgré 
ce que lui disaient les gendarmes, qui ne sont pas 
polis tous les jours : ils avaient beau aller vite , elle 
était toujours derrière eux. 

» — Courage , Jérôme ! criait-elle quelquefois , 
quand elle s’était un peu plus rapprochée de lui. 

» Et Jérôme détournait la tête pour lui faire signe 
qu’il eu avait. 

«La nuit étant trop proche pour pouvoir arriver à 
la prison , ils prirent le parti de coucher en route 
dans un cabaret isolé : le conscrit devait être dans 
leur chambre ; il n’y avait donc pas moyen de s’é- 
chapper. Pour Marguerite, ils la renvoyèrent. 

» — Permettez-moi seulement d’embrasser mon 
frère, leur demanda-t-elle en joignant les mains. 

» — Tope, dirent les coquins, pourvu que tu uous 
embrasses aussi , la belle fille!... 

»Elle eu passa par là; puis après l’a voir embrassée, 
ils lui dirent que ce n’était pas encore tout.... Alors 
elle les repoussa, la pauvre Marguerite, et s’en fut 
en pleurant. 


Digitized by Google 


3*2 


SOUVENIRS 


h Où alla-t-elle alors ?... onn’a jamais pu le savoir... 
pas plus que ce qui se passa clans sa tête... mais 
tant il y a que, deux heures après que les gendar- 
mes étaient couchés, le feu prit en même temps 
dans la grange et à l’écurie; tout fut bientôt en 
flammes ; c’étaient des cris dans la maison k faire 

trembler Chacun se sauvait comme il pouvait, 

et Jérôme eu aurait fait tout autant si les enragés 
de gendarmes ne lui avaient pas mis la main sur le 
collet , le gardant là comme un trésor, au risque de 
se griller. Que voulez-vous? c’est de l’instinct chez 

eux ils dorment d’un œil et l’autre est toujours 

là , braqué sur le prisonnier. 

» Pendant toute la nuit que dura le feu, ils restè- 
rent. au bivouac , gardant à vue le pauvre Jérôme, 
qui ne se doutait guère, le brave gars, que c’était 
sa sœur Marguerite , on le dit du moins comme ça, 
qui avait incendié le cabaret pour lui donner l'oc- 
casion de s’échapper. 

» Il ne l'apprit que trop tôt , car dès le matin , les 
gendarmes et lui s’étant mis en route , ils trouvè- 
rent Marguerite moitié morte de froid, assise sur le 
chemin à quelques centaines de pas de l'auberge. 

» — Tiens! dit un des gendarmes, je parie que 
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c’est cette gai lia nie là qui a voulu nous rôtir 

» Marguerite ne les avait pasencore aperçus; mais 
dès quelle eut vu son frère entre ses deux gardiens, 
elle poussa un cri affreux, et les attendit sans bouger; 
et quand les gendarmes lui eurent dit d’un ton me- 
naçant : — Ah ! c’est donc toi , chienne d'incendiaire! 
elle les regarda fixement et leur fit signe que oui , 
sans dire un mot, sans faire un mouvement. 

» Le pauvre Jérôme fit alors tout plein d’elforts 
pour rompre ses liens , quand il vit que les gendar- 
mes garrottaient les bras de Marguerite qui ne se 
défendait pas.... — Ça ne se peut pas , criait-il ; tueur 

moi , mais laissez ma pauvre sœur Il s’adressait 

bien! — En avant, réfractaire, dit l’un des deux 
en lui appuyant le canon de sa carabine sur la poi- 
trine; marche...., réfractaire, incendiaire Belle 

famille, sur ma foi! 

» Il n’y avait pas à dire , il fallut obéir : l’autre 
gendarme tenait Marguerite par la corde qui liait 
ses bras derrière son dos. — Allons, en avant, la 
belle ! lui criait-il , tu auras ce soir un logement à 
l’abri du feu... Et la pauvre fille allait devant lui 
comme un agneau à la boucherie , tout en ne sen- 
tant pas son malheur pourtant , car sa tête n’y était 
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plus... Elle no faisait qu’appeler la sainte Vierge, 

son frère Jérôme et sa mère La fièvre chaude la 

tenait. 

» Arrivée dans sa prison, elle y resta longtemps 
malade : c’est ce qui fait qu’on ne l’a pas jugée du 
temps des Français. Elle ne reconnaissait personne 
que sa mère, et encore par moments ; aussi la pauvre 
femme en est-elle morte de chagrin. La maladie de 
Marguerite a passé, mais la tête a délogé pour tou- 
jours : dans les premiers temps, on croyait que c’était 
une feinte; maison vit bientôt après que la pauvre 
tille était folle, et on l'a enfermée dans cette prison, 
d’où elle ne sortira plus. » 

Ces derniers mots résonnaient encore dans la bou- 
che de la détenue, quand Marguerite se leva en 
prononçant ces douces paroles : — La lionne Vierge 
aura pitié de nous... 

— Oui, elle aura pitié de toi, m'écriai-je, pauvre 
victime!... Marguerite iixa sur moi ses grands yeux 
noirs pleins de douceur, puis elle les reporta en sou- 
riant sur l’image de la 'Madone, en me montrant du 
doigt le numéro 129. 

— Cent vingt-neuf, dit-elle avec assurance... Jé- 
rôme 11e partira pas... 
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— Infortunée Marguerite! lui dis-je involontai- 
rement... Et comme si elle eût compris l’intérêt 
quelle m’inspirait, elle me tendit sa main, que je 
serrai avec émotion ; s’agenouillant alors, elle m’at- 
tira doucement sous la sainte image et me dit avec un 
accent qui m’alla au cœur : — Prions!... Qui aurait 
refusé de se mettre à genoux auprès de la pauvre 
Marguerite?... Qui ne se serait senti ému d’une ten- 
dre pitié? 

Bientôt elle se releva, s’assit sur une petite chaise 
auprès de son lit , prit de l’ouvrage et se mit à coudre 
avec activité. — C’est pour toi, mon frère... me dit- 
elle. 

Madelon se rapprocha de nous : — Voilà quelle 
vous prend pour Jérôme... Il est temps de vous éloi- 
gner, monsieur, car elle tombera bientôt dans un de 
ses accès ; alors elle se déliât comme si on la battait, 
elle crie contre les gendarmes... Venez, venez, mon- 
sieur. 

Je m’éloignai donc, non sans regrets, de cette 
fillesi à plaindre, mais que la Providence n’a pour- 
tant pas abandonnée tout à fait, puisqu’elle lui a 
laissé pour toute idée, pour toute vie, la prière et 
un sentiment d’amour et de bonheur en pensant à 
son frère. 
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— Tu t'en vas, me dit-elle... c’est que tu n’es pas 
Jérôme. Et elle se remit à travailler. 

— Voilà toute la vie qu'elle mène , ajouta sa com- 
pagne; elle prie et elle travaille. Son frère Jérôme, 
qui n’est pas mort aux armées, vient la voir sou- 
vent, mais elle ne le reconnaît presque plus. La pre- 
mière fois , cela lui avait fait de l’effet , on croyait 
qu elle allait revenir : à présent c’est fini. 

Voilà , ma sœur, ce que c’était que cette incen- 
diaire que tu plaindras et à laquelle tu aurais dit 
avec moi : — Pauvre Marguerite! 

Quelques heures après , j’étais sur la route d’Aix, 
qu’il fallut traverser la nuit, malgré tout mon désir 
d’y rester jusqu’au matin pour savoir des nouvelles 
d’Eugénie; mais notre voiturier, despote etgrossier, 
comme tous ceux de son espèce, ne voulut entendre 
ni raisons ni prières, et le lendemain soir je me 
retrouvai dans les murs de l’iiospitalière Genève, 
fort content , il faut le dire, d’être délivré des vexa- 
tions de la police piémontaise, et de respirer en 
paix l'air libre et pur de la cité de Calvin. 

FIN DU TOME PREMIER. 
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